第一章
周五下午，在院里打球的时候，突然下起大雨。
我跟程瑞几个打得起劲，就没停。本来就是二对二的对抗赛，还没分出个胜负，这时说不打，也太扫兴。后来雨实在是下得大了，跟泼水似的往下倒，眼睛都睁不开，别说打球，脸都跟被抽耳掴子似的啪啪地痛。
程瑞那小子先顶不住，把球往地上一惯，说“不打了不打了”，又嚷着明天还得陪女朋友，白天逛街耗体力，晚上活动不了不划算。
我们几个边笑边骂，骂完顺着台阶下了。
程瑞和我一宿舍，路上问我明天什么打算，我把球从右手丢到左手，又从左手丢到右手，说没想法，搞不好就在宿舍睡觉。
我笑他有家有室的，连节日都比我们多几个。
明天是情人节。
最他妈没劲的就是这个。
倒不是有没有女朋友这事，我要想有自然就有，但我嫌烦。
嫌人烦，嫌没人也烦。
回宿舍痛痛快快洗了个澡，裹着浴巾出来，往椅子上一坐，背往后靠，懒懒散散翻了几页书，又起身从上铺床上拿手机。
短信不少，大部分都是祝情人节快乐的。
不过有点对不住，给我发信息的，好些我连号码都没存，也不知道谁是谁。
倒是有两个未接来电，也没存名字。
但这个号码跟别的不同。没人会记不住家里的号码，即使平时的确不怎么响过。
我对着手机坐了一会儿，理不清什么想法，索性拨回去。
电话嘟嘟了半天，都是忙音。
我听着烦，便摁断了，随手丢在书桌上。
继续翻那本药理书。这不是我的专业，只不过早年有兴趣，托朋友从国外带回来的原版，断断续续看了几十页，到底不是母语，看得没那么大快感。
程瑞那小子也洗完了澡，只穿了一条三角裤，红得炫目，还蹬着个腿，一边剪脚指甲，一边对着他那台外号大笨的台式机，看苍老师十八式。
我跟这家伙同屋住了三年，对他笑一脸猥琐的样子，早见惯不惯。但起身换衣服时，还是忍不住走过去，伸脚在他踩脚的椅子上踢了一脚。
他来不及收回脸上的淫｀笑，跟智障似地，抬头瞄了我一眼，哼着问我干嘛。
“注意点形象。”我说。
一边套上牛仔裤，顺便取过书桌上的钱包钥匙，一股脑扔进书包里。
程瑞“切”了一声，不过好似回神了，屁股在椅子上转了一圈，暂时赈救了他那快拧成麻花的脖子，正面对着我，又问干吗去。
“回家。”我说。
“回个屁的家！”
他这随口往外嘣屁的习惯还真是令人乍舌。
“你小子回家？你不是最不愿回去的吗？看你逢年过节，不是缩在学校，就是到处瞎晃，哪怕你家就几站路呢。说吧，你干吗回啊又？”
我懒得理他。
又检查了一下包，东西都收拾好了，拿手机又拨了一遍家里那个号码，还是该死的忙音。
我收了手机，拍了一下包，顺势甩到肩膀上，跟程瑞说：“你丫明天出去悠着点。”
“滚你、妈、蛋，”他踹了一下椅子，冲我喊，“宁狗，你就找虐去吧你，别怪小爷我没拉你。”
“滚！”我笑。
谁他妈虐谁还不一定呢。
我在公交站台又试了一次，电话还是忙音中。
我看了下手机，从我打第一个电话到现在，已经半小时不止。
再看看车来的方向，还没见着公交车影子，倒是轻易就拦到出租车。
我报了个地名，司机问我打不打表，我靠到座椅上，说随便。他笑了笑，伸手把计价器哒一声扣下了，搭腔问我是不是回家，又感慨说本地上大学就是方便。
我不置可否地笑笑。心情不在这，所以没有聊的欲｀望。
不过我去的这个地方，要说还真算不上是我家，起码内心里，我觉得不是。
我姓宁，那老宅子的主人姓唐，本就不是一家人。
老宅子不算近，塞塞车也花了快半小时。下车后，我找零也没要，跑着进了院子。
唐宅说老，也是真老，少说也有上百数年的历史，因为修葺维护得好，如今看来仍然完好无损，相比周周围那些，倒显得颇具历史感。
据说唐家祖上不是本地人，因缘际会来到这里，一开始做些小买卖，后来有钱了，才建了宅子。
听说这宅子当年还是专门请了风水先生加持过，风水不可谓不好，总之后面几代人，生意的确越做越大，终于成了一方富贾。
富也是真富，唐家有钱到什么份上，就是我这姓宁的外人，因为平白沾了一沾皮不带肉的关系，也摇身成了寻常人眼里，小有资产的富贵公子。
在S城这个地方，房子车子样样不缺，也算快活了。
但这些也仅仅是因为我跟唐家沾了关系，至于这关系有多牢靠，我们大家心里，都清清楚楚得很。
再说了，唐家当家的，早换了人。
我沾着的那点关系，越发名不正言不顺，谁也不晓得是不是哪天一醒来，我这靠着的天也就翻了。
我穿过院子。没走正门，而是从侧边原来佣人住的地方进去，又走了一条回廊，才进了主宅。
令人唏嘘的是，这里原来衣香鬓影热闹非凡，如今一路走过来，连个人影都没有。窗帘拉得严严实实，像坟墓。
我用手机照明，开了灯，把包甩到沙发上，踩着厚重的木楼梯，咚咚跑上楼，径自停在三楼靠走廊最里边的房间门口。
门虚掩着，没锁。
从门缝里也没听到流水啊之类的声音。
我驻足站了一会儿，吸一口气，然后推门进去。
这里是唐闻秋的书房。
他在家的时候，一般都是在这里，就连晚上睡觉，也是在里间的休息室。
但这会儿，他在书桌后的大班椅里坐着，背对着门口，只从椅子上方露出一点头发来。
我放慢脚步走过去，绕过书桌，在边上站着。
唐闻秋穿了一件黑色衬衫，没打领带，领口的扣子敞着，一转头，扯着锁骨处的深凹更加明显。
他抬眼看我，眼神里什么也没有。就是空，像这个老宅子似的空。
“你怎么了，出了什么事？”我问。
唐闻秋的视线从我脸上转开，身体也正过去，留给我一个漠然的侧脸。他动了动嘴唇，声音却没那么快发出来，而是过了一会儿，才有一点冷笑。
“胆子不小，连一声大哥都不叫了吗？”
他是唐家大少爷，也是他这一辈唯一的孩子。
听说本来还有个姐姐，几岁上头生病死了，后来唐家夫人过世，连带着，他也失了兄弟手足的可能。
我算他哪门子兄弟。
我母亲是唐闻秋父亲从前的私人护理，被唐老先生带回唐宅后，一直没名没分地过着。我是五岁多时才被老家送过来，算是投靠了唐家吧。
“你回来做什么？”唐闻秋侧过来看着我。
他皮肤白，没有血色的白，眼睛却黑亮得像刚烧过的灰烬，温度过了，徒剩一团漆黑，看人又不笑的时候，总让人不安。
我不看他的眼睛，视线只落在他微微张开的嘴唇上。
以前听家里的佣人背后议论，说嘴皮子薄的人，通常都很无情，唐闻秋的嘴皮子就很薄，没什么血色，又显得更冷了几分。
不知道是不是凑巧，他在外人面前，的确不怎么好亲近。
我也是外人，对他这个态度见怪不怪，所以没什么特别感觉。
我跟他说我手机上有未接电话。
“啊，”唐闻秋怔了一下，又扯了一下嘴角。
他不爱笑，勉强扯这么一下子，自然也没什么笑意。
“打错了吧，怎么会拨你那去？”
“你没话要说？”我不置可否，又问他。
他懒懒散散挥了一下手。
我沉默地看着，又站了一会儿，转身打算出去。