可是，奶奶走了。它满怀炽热与期待，正式来到了洛嘉铭的身边，现实却给了它当头一棒。
他不抱它。
不摸它。
甚至很少看它。
他准备的猫粮是最上等的，清水每天更换，猫窝柔软干净。可是，它要的不是这些！它要的是他手心的温度，是他带着笑意的呼唤，是他像小时候那样，把自己搂在怀里时，那踏实而安稳的心跳声！
它只是想爱他啊！用猫咪的方式，用它能想到的一切方式，去驱散他眉宇间的阴霾，去填满这屋子令人心慌的寂静。
为什么不要它了呢？
是它不够可爱吗？
它低下头，仔细打量自己。橘白相间的皮毛，在猫界是公认的讨喜花色，蓬松柔软，在阳光下会泛起金色的光泽。它的眼睛又大又圆，像最纯净的琥珀，奶奶说过，这双眼睛最好看。它的叫声也是细细软软的，生怕惊扰到他。
是它做错了什么吗？
它努力回想。没有。绝对没有。它没有打翻过他珍视的颜料罐，没有抓挠过家里任何一件家具（它用妖力小心地控制着自己的爪子），甚至连上厕所，都严格地在那个指定的盆里解决，没有一丝差错。
它只是……只是想靠近他一点，再近一点点。
每一次，它鼓起勇气，带着满心的期待和讨好靠近他时，换来的都是他不动声色的躲避，或者那一声冰冷的“别碰我”。
那句“别碰我”，像一根冰冷的针，精准地刺穿了它所有的热情和勇气。它记得他缩回手时，眼底那一闪而过的，是……厌弃吗？
委屈像冰冷的潮水，瞬间淹没了它。为什么？为什么同样的抓痕，在多年前是甜蜜的“盖章”，如今却成了被厌恶的理由？为什么同样是“黄小米”，曾经是被捧在手心的宝贝，现在却成了避之不及的负担？
它不懂人类为何如此善变，不懂为何爱会如此轻易地消失。
夜晚降临，月光透过阳台的玻璃门，在地板上投下清冷的光斑。它听到主卧里传来压抑的、极其低沉的啜泣声。是洛嘉铭在哭。为了奶奶，也或许，为了别的什么。
它急得在猫窝里团团转，喉咙里发出焦急的呜咽。它多想此刻能跳上他的床，用脑袋蹭去他的泪水，用身体温暖他冰冷的被窝，用咕噜声告诉他“别怕，还有我在”。
可是，那扇紧闭的房门，和他筑起的心墙一样，将它牢牢地隔绝在外。
一种巨大的无力感和被全世界抛弃的困惑笼罩了它。它把自己深深埋进猫窝的软垫里，仿佛这样就能汲取到一点点虚假的温暖。琥珀色的眼睛里，光芒彻底熄灭了，只剩下水汽弥漫的茫然。
或许……奶奶说错了？
或许……这个叫洛嘉铭的人类，真的不再需要一只叫做“黄小米”的猫了。
这个认知，带着尖锐的痛楚，在它小小的心脏里生根发芽。
它抬起头，最后望了一眼那扇紧闭的卧室门，里面压抑的哭声像钝刀子割着它的灵魂。留下，只会让他更厌烦，也让自己更痛苦吧？