第二天，江辞又来了。这次他没带东西，只是捧着本书坐在病房外的长椅上，像在 “偶遇”。温越被护士推着去做检查，经过他身边时，连眼皮都没抬一下。
“学弟，检查顺利吗？” 江辞合上书，笑得温和。
温越没理他，倒是推轮椅的护士搭了句：“这位同学真有心，天天来等呢。”
“是我该做的，是吧阿越，因为我们是好朋友呀。” 江辞说这话时，眼睛一直盯着温越。
温越猛地停下，转头瞪他：“谁跟你是朋友？脸皮真够厚的。”
护士被这阵仗吓了一跳，江辞却依旧笑着：“学弟还在生我气对不对？那天的玫瑰花是我没注意，我赔你别的好不好？”
“不必了。” 温越的声音冷得像冰，“我跟你这种人没什么好说的。”
回到病房时，祁白榆已经在病房里等候多时了。他正坐在床边，手里拿着个赛车模型 —— 是温越撞坏的那辆同款，车头被细心地贴了块小小的纱布，旁边还粘着张便签，上面是祁白榆清隽的字迹：送给温越。
温越捏着模型，突然笑了。阳光落在他脸上，额角的纱布边缘露出点粉色的新肉，像春天里刚冒头的嫩芽。
“笑什么？” 祁白榆递给他一杯温水。
“没什么。” 温越把模型小心翼翼地放进抽屉，“就是觉得祁哥哥很棒，很厉害……还记得我车的型号。”
祁白榆低头帮他整理了下被子。
这一幕落在病房外的江辞眼里，像根针狠狠扎进心里。他冷笑一声，把手机揣回口袋，他心想所有挡路的人，就该死一百次，早知道事情还是会这样倒不如让一开始就不为了温越创造时空。
温越拆纱布那天，祁白榆特意请了半天假。医生解开纱布时，温越紧张地闭着眼，直到祁白榆说 “没留疤”，他才敢睁开。
“你看，一点痕迹都没有。” 祁白榆拿着小镜子给他看，镜中的少年眉骨分明，额角只有一道浅浅的粉色印记，“过几天就彻底消了。”
温越看着镜子里的自己，又看看祁白榆近在咫尺的脸，心跳突然漏了一拍。他慌忙移开目光，假装整理枕头：“知道了。”
下午祁白榆回局里处理急事，临走前给林清辉打了个电话。没过多久，林清辉就提着个蛋糕进来了。
她随性坐下，把手里的蛋糕递给了温越，“庆祝你拆纱布，特意订的低糖款。” 她把蛋糕放在桌上，“说起来，你跟祁白榆怎么认识的？”
温越舀着蛋糕，含糊地说：“就是…… 偶然认识的。”
“行吧，你不说实话我也懒得问了，不过一会你跟我回我别墅吧，我有礼物要送你。”林清辉语言严肃仿佛真的不会问了一样。
拆完纱布的傍晚，林清辉的车稳稳停在医院门口。温越背着半旧的双肩包坐在副驾，看着窗外掠过的街景，心里还在打鼓 —— 林清辉说要送他的 “礼物”，到底是什么？
“别紧张，又不是送你火箭。” 林清辉瞥了他一眼，指尖在方向盘上轻轻打着节拍。她换了身酒红色的西装，耳坠上的碎钻在夕阳下闪得晃眼，“到了你就知道了。”
车最终驶入一片绿荫掩映的别墅区。铁艺大门缓缓打开。
两人走到车库，车库里停着的一排豪车。林清辉冲温越扬了扬下巴：“看看喜欢哪辆？”
温越的目光瞬间被角落里那辆亮银色的保时捷 718 吸引。车身上还带着未撕尽的保护膜，车门把手旁系着条红色的绸带，显然是全新的。
“喜欢这个银色的保时捷718？” 林清辉从包里掏出串钥匙，抛给温越。温越接住钥匙的手猛地一颤，几乎要把那串金属扔出去：“清辉姐，这太贵重了，我不能要！”
“拿着呗。” 林清辉的语气不容置疑，靠在车门上抱臂看着他，“你训练不就是为了之后可以参加比赛吗？总不能还开俱乐部那辆快散架的训练车吧。” 她顿了顿，眼底闪过一丝狡黠，“再说了，这不是送你的，是送给祁白榆未来对象的，小温越我看好你哦，而且这车的事情我也和祁白榆说过了。”
温越攥着钥匙，指节泛白。他确实需要一辆性能好的赛车 —— 俱乐部的训练车老化严重。可这毕竟是辆保时捷，价值不菲，他怎么能平白无故收下？
“清辉姐，真的不用了，我可以……”
“少废话。” 林清辉打断他，语气里带上了几分长辈的威严，“我跟教练那是老交情了，你算我半个小师弟。师弟要比赛，师姐送辆车怎么了？还是不卖给我这个面子？”
温越被噎得说不出话。他知道林清辉的性子，看似随性，实则说一不二。更何况，他心里确实对这辆车动了心 —— 那流畅的线条，引擎盖下蕴藏的爆发力，光是看着就让他想要。
“可是……”
“没什么可是的。” 林清辉拉开驾驶座车门，把一份文件塞给他，“手续都办好了，登记在我公司名下，你只管开。要是觉得过意不去，就拿个冠军回来当谢礼。” 她拍了拍引擎盖，声音里带着笑意，“这车跟你挺配。”
温越捏着那份文件，指尖微微发颤。夕阳透过车库的气窗照进来，在车身上镀上一层暖金色的光晕。他看着林清辉眼底的坚持，又想起即将到来的比赛，终于咬了咬牙：“那…… 谢谢清辉姐。等比完赛，一定想办法还你。”
“随你。” 林清辉笑得眉眼弯弯，“走吧，送你回祁白榆家。”
车停在祁白榆家楼下时，天已经擦黑。温越解开安全带，手却在门把上顿住了 —— 他突然想起，自己根本没有祁白榆家的钥匙。
“忘带钥匙了？” 林清辉看穿了他的窘迫，从包里掏出手机，“我给他打个电话？”
“不用不用！” 温越慌忙摆手，脸颊有点发烫，“祁哥哥说他今晚有任务，可能回来得晚。我就在这儿等他就行。”
林清辉挑了挑眉，没再坚持：“行，有事给我打电话。” 她看着温越抱着双肩包站在祁白榆家门口，像只等主人回家的小狗。
温越点点头，目送林清辉消失在楼道里。楼道里的灯逐渐亮起，他在祁白榆家门口的地上坐下，怀里还揣着那串保时捷的钥匙，冰凉的金属贴着胸口，让他心里既踏实又不安。
不知等了多久，楼道里的灯暗了又亮。温越抱着膝盖，眼皮渐渐发沉。
迷迷糊糊间，他好像听见了熟悉的脚步声，猛地惊醒时，正对上祁白榆带着惊讶的目光。
“你怎么在这儿？” 祁白榆刚下班，警服外套搭在臂弯里，领口沾着点风尘，“怎么来了不给我打电话。”
温越站起身，揉了揉发麻的腿，有点不好意思：“嗯…… 不想打扰祁哥哥工作。”
祁白榆没说话，只是掏出钥匙开了门。玄关的灯亮起时，温越看见他眼底的疲惫 —— 眼下有淡淡的青黑，胡茬也冒出了点，显然是忙了一整天。
“进来吧。” 祁白榆侧身让他进屋。
温越换了鞋，看着客厅里熟悉的陈设，心里突然有点暖。他把保时捷钥匙放在鞋柜上，像献宝似的，“清辉姐，送我的，说让我比赛用。”
祁白榆的目光在钥匙上顿了顿，随即点了点头：“挺好的，她说挺喜欢你的。” 他走到厨房倒了杯温水，递给他，“以后没钥匙就打电话，别在外面等。”
“知道了。” 温越捧着水杯，指尖的凉意渐渐散去。
那一晚，温越躺在次卧的床上，听着主卧传来的轻微动静，自己好像真的在这个家里。
第二天一早，温越被厨房的动静吵醒。他趿着拖鞋走出去，看见祁白榆正在煎鸡蛋，阳光透过纱帘落在他身上，勾勒出温和的轮廓。
“醒了？” 祁白榆把煎好的鸡蛋盛进盘子，“快吃吧，今天我休息。”
温越坐在餐桌旁，看着盘子里的鸡蛋，突然想起什么：“祁哥哥，你今天不用上班吗？”
“今天调休，刚好你也周末。” 祁白榆递给他一片吐司，“吃完带你去个地方。”
饭后，祁白榆带着温越去了锁匠铺。看着师傅在钥匙机前忙碌，温越有点懵：“祁哥哥，这是……”
“给你配把备用钥匙。” 祁白榆的语气很自然，“你总不能每次来都等我。” 他顿了顿，目光落在温越额角浅淡的疤痕上，“你说过家里没人照顾，暂时住这儿吧。”
温越愣住了，他看着祁白榆认真的侧脸，突然觉得眼眶有点热 —— 他差点就要觉得他的爱人又回来了，他们现在在现实时空里。
“拿着。” 锁匠递来配好的钥匙，祁白榆接过来，塞进温越手里，“别弄丢了。”
钥匙的金属表面还带着点余温，贴在温越的掌心，烫得他心尖发颤。他攥紧那把小小的钥匙，突然觉得，自己好像真的又有了个和祁白榆一起的小家。
回到家时，祁白榆把备用钥匙挂在玄关的挂钩上，就在他自己的钥匙旁边。阳光透过纱帘照进来，两把钥匙轻轻晃动着，像是在诉说着某种心照不宣的默契。
温越看着那两把并排的钥匙，突然笑了。他知道，从这一刻起，命运的齿轮再次碰撞，现实时空与现在时空互相交叠，他又一次和现实时空一样住进了祁白榆的家。
而那辆停在林清辉车库里的保时捷 718，承载了他的赛车梦，为他打开了一扇通往温暖的门，于是就这样他再次准备开始了新的赛车之旅。