玄翎是在暗线呈递的万载秘档里看到这段记载的。
彼时他正坐在玄铁阁的暗室，指尖捻着张泛黄的帛书，上面用星辉族特有的银砂字，细细描着紫渊战场的旧事。当“寒霄”“长戟钉云”“玄铁倒刺箭”这几个词撞进眼里时，他周身的玄力骤然失控，案上的玄铁符瞬间炸裂，碎片溅在石壁上，留下密密麻麻的坑。
“少主？”沉锋在外头听见动静，慌忙推门进来，却被暗室里翻涌的戾气逼得后退半步——玄翎的眼底像淬了玄曜瀚宇境最深的冰，玄铁扇在掌心转得几乎要飞起来，扇骨相击的脆响里，藏着要噬人的狠劲。
“寒霄……”玄翎低声念着这个名字，每个字都像是从齿缝里碾出来的，“镜海庭主？”
沉锋点头，声音发紧：“是。万万载前与星辉族联军抗敌，后来……后来因误会重伤过星澜大人。这份秘档是墨香从星辉族旧库翻出来的，据说……据说星澜大人至今见不得玄铁倒刺箭，连听到这名字都……”
“都心悸，是吗？”玄翎打断他，指尖死死攥着帛书，银砂字被他捏得洇开，在指腹上留下淡紫色的痕，“用戟钉在云端，还补一箭带倒刺的玄铁箭……寒霄好大的手笔。”
他忽然笑了，那笑意却没到眼底，只有一片冰封的寒意。他想起星澜偶尔在阴雨天按着肩头蹙眉的模样，想起她看到玄铁箭时下意识避开的眼神，想起上次他玩笑般提起“镜海庭的寒霄据说很擅用戟”时，她瞬间苍白的脸——原来那些细微的异样，都藏着这样一段剜心的过往。
“备传讯符。”玄翎猛地起身，玄曜星纹袍的金线在暗室里划出冷光，“告诉墨香，把寒霄这万年来的行踪查得清清楚楚，尤其是他每年去星姬玄墟境边界的次数、时长，哪怕他在哪块云石上站过，都给我记下来。”
沉锋一愣：“少主，您要……”
“要什么？”玄翎回头，眼底的戾气几乎要凝成实质，“难道要我看着那个把星澜伤成那样的杂碎，还每年去她地界外晃悠？”他指尖在案上一拍，一块玄铁瞬间被捏成齑粉，“沉锋，你记住，星澜身上的疤，无论是旧的还是新的，都轮不到旁人再添半分，更轮不到那个凶手在她眼前晃荡。”
三日后，墨香带回了密报，整整齐齐码了三卷。玄翎坐在星栖阁的回廊上翻看，阳光落在他脸上，却暖不透那双冰寒的眼。
“每年三月初三，必去断魂崖旧址站三个时辰，风雨无阻。”他念着密报上的字，指尖划过“断魂崖”三字，力道重得几乎要戳破纸页，“还敢去那地方？他是嫌星澜的伤疤不够疼，想在她心口再剜一刀？”
星澜端着灵泉水从内室出来，恰好听见这句，脚步猛地一顿，灵泉水晃出了些，溅在廊下的石阶上。她脸色微白，却还是强作镇定：“玄翎，你在看什么？”
玄翎立刻合上密报，眼底的戾气瞬间敛去，换上惯常的桀骜，只是指尖还在微微发颤：“没什么，看些旧战场的杂记。”他起身迎上去，自然地接过她手里的水盏，告诉星澜“刚炖了星髓羹，去尝尝？”
星澜点点头，目光却不经意扫过他放在石案上的密报，封皮上“镜海庭”三个字刺得她眼生疼。她没再问，只是顺着他的话走向膳厅，肩头的旧伤在这时隐隐作痛，带着熟悉的悸动感。
玄翎看着她略显僵硬的背影，心口像被玄铁符烫过一样。他知道星澜不想提，可他做不到当作没看见——那个叫寒霄的，凭什么用一份迟来的悔恨，就想在星澜的世界里留下若有若无的影子？凭什么他犯下的罪孽，要让星澜用万载的心悸来偿还？
当夜，玄翎便踏碎星雾，直奔镜海庭。
镜海庭的云海如镜，寒霄正站在正殿中央，对着那支玄铁箭出神。玄翎的玄铁扇破开云海的刹那，他猛地回头，银白的鬓发在风里扬起，眼底闪过一丝讶异，随即是了然的平静。
“玄少主深夜造访，有何贵干？”寒霄的声音很轻，像怕惊扰了殿中的箭。
“来看看万万年前伤了星澜的杂碎，如今长什么样。”玄翎的玄铁扇直指寒霄，扇面星图泛着冷光，“也来告诉你，离星姬玄墟境远点，别让你的‘忏悔’，脏了她的地方。”
寒霄望着他，忽然笑了，那笑容里满是自嘲：“你以为我愿意来？我只是……想看看她过得好不好。”
“她好不好，轮得到你看？”玄翎上前一步，玄力如潮水般涌向寒霄，“你用戟钉她的时候，怎么不想想她会疼？你射那支带倒刺的箭的时候，怎么不想想她会怕？现在装什么情深意重？寒霄，你不配。”
寒霄没有还手，任由玄力的威压落在身上，玄色长袍被压得紧贴石壁：“我是不配，可你又凭什么管我？”
“凭我护着她。”玄翎的声音掷地有声，眼底翻涌着偏执的占有欲，“凭她现在看到我不会心悸，凭她愿意吃我做的星髓羹，凭她……”他顿了顿，语气里带着不容置疑的强势，“凭她身边，再也容不下你这种伤过她的人。”
寒霄的目光落在玄翎腰间的玄铁承影上，那是与星澜成对的信物。他沉默了许久，才缓缓道：“你若真能护她周全，我……无话可说。”
“不必你说。”玄翎冷笑，“我会让你看看，什么才是真正的护着。不是像你这样，用伤害留下烙印，而是让她再也不必记起那些疼，那些怕。”
他转身要走，却在殿门口停下，回头瞥了眼那支玄铁箭：“还有，把这脏东西扔了。星澜的血，不该被你这样的人供奉着。”
话音落，玄铁扇在空中划出一道弧线，精准地击中箭身。那支万载不腐的玄铁箭，竟在玄力的冲击下寸寸碎裂，化作齑粉落在地上。
寒霄看着满地碎铁，身体晃了晃，却终究没说什么。
玄翎踏着星雾离开时，镜海庭的云海翻涌得厉害，像在为万载的执念哭泣。沉锋在星轨边等他，见他回来，连忙上前：“少主，都办妥了？”
“嗯。”玄翎淡淡应着，指尖却在摩挲着玄铁扇的扇骨，那里还残留着击碎玄铁箭的触感，“告诉暗线，往后寒霄若再靠近星姬玄墟境百里之内，不必报信，直接废了他的灵力。”
沉锋一惊：“少主，这会不会太……”
“太什么？”玄翎回头，眼底的冰寒未散，“对敌人仁慈，就是对星澜残忍。寒霄于她而言，从来不是什么故人，是剜心的刀子。我不会让这把刀子，再有靠近她的机会。”
玄翎回到星姬玄墟境时，天已微亮。玄翎到星栖阁的窗外。星澜还在安睡，眉头微蹙，像是做了什么不安稳的梦。他抬手，用玄力轻轻抚平她的眉峰，动作温柔得不像他。
“别怕。”他低声说，声音轻得只有自己能听见，“以后有我，再也没人能伤你了。”
窗内的星澜似乎感觉到了什么，蹙着的眉渐渐舒展开，嘴角还微微扬起了些。
玄翎看着她的睡颜，眼底的戾气彻底散去，只剩下化不开的痴缠。他知道，抹去万载的伤痕很难，但他会一点一点去做——用玄铁符为她挡下所有风雨，用星髓羹暖她的胃，用余生的陪伴，让她慢慢忘了那个叫寒霄的名字，忘了云端上的血与痛。
至于寒霄？不过是他护星澜路上，随手碾碎的一粒尘埃。
玄翎击碎玄铁箭的轰鸣尚未在镜海庭散尽，寒霄忽然动了。
他抬手按住被玄力震得脱臼的左肩，指节泛白，银白的发丝下，那双曾冰封万载的眼骤然裂开细纹，里面翻涌的不是悔恨，是被彻底激怒的寒涛。“玄翎，你真以为我不敢动手？”
次日他找寻到玄翎。
他周身的云海骤然凝结成冰，无数冰棱如利刃般悬在半空，寒气直逼玄翎面门。这才是镜海庭主该有的气势——万万载前能与澜澈分庭抗礼的人物，怎会是任人拿捏的软柿子？
“动手？”玄翎挑眉，玄铁扇在掌心转得更快，扇面星图与冰棱碰撞出星火，“正好，我倒要看看，万万年前伤星澜的本事，你还剩几成。”
两人之间的空气瞬间凝固，像两块相撞的寒冰，都带着要将对方碾碎的狠劲。
寒霄的手缓缓抬起，指尖凝出一道冰蓝色的灵力，那灵力落地的刹那，镜海庭的地砖竟裂开蛛网般的纹路——那是他压箱底的“碎星寒”，万年前曾凭此术斩落蚀星族三位首领。“我不伤星澜，不代表我会任人在镜海庭撒野。”他的声音冷得像淬了毒，“你想替她出头，得先掂量掂量自己的斤两。”
“我的斤两，你试试便知。”玄翎的玄力如海啸般爆发，玄曜瀚宇境的星力在他身后凝成实质的星图，每一颗星辰都泛着要焚尽一切的光，“倒是你，寒霄，敢不敢跟我打个赌？”
“赌什么？”
“赌星澜的心。”玄翎的眼底燃起偏执的火焰，玄铁扇直指寒霄的咽喉，“若我赢了，你此生不得再踏入星姬玄墟境半步，连魂魄都不准靠近；若你赢了……”他冷笑一声，“你也赢不了。”
寒霄的瞳孔骤然收缩，像是被这句话刺中了最痛的地方。他猛地挥出“碎星寒”，冰棱如暴雨般射向玄翎：“放肆！”
这场战斗来得猝不及防，却又像是积压了万载的宿怨终于爆发。玄翎的星力霸道炽烈，每一击都带着毁天灭地的气势，招招不离寒霄周身要害；寒霄的冰术却阴鸷狠戾，冰棱藏着倒刺，总能在间不容发之际擦过玄翎的皮肉，留下深可见骨的冻伤。
两人从正殿打到云海之上，镜海庭的冰雕玉砌碎了一地，如镜的云海被搅成翻腾的浊浪。霜刃和朔风想上前相助，却被两人的气劲震得吐血，只能眼睁睁看着两位顶尖强者以命相搏——这哪里是较量，分明是两个男人为了一个女子，赌上了所有尊严的厮杀。
“你以为你护着她，她就会动心？”寒霄被玄铁扇扫中胸口，咳出一口血，染红了玄色长袍，眼神却越发疯狂，“万万年前若不是那场误会，她身边站着的人，本该是我！”
“本该？”玄翎一脚将他踹翻在地，玄铁扇抵住他的脖颈，星力几乎要将他的灵脉震碎，“你也配提‘本该’？你用戟钉穿她肩头的时候，怎么不想想‘本该’？”他俯下身，声音像淬了冰的刀，“寒霄，你最大的错不是伤了她，是让她在最需要信任的时候，看清了你的狠。而我，永远不会让她有那样的时刻。”
寒霄的手死死攥着身下的冰面，指甲嵌进肉里，血珠滴在冰上，瞬间冻结成红玛瑙。他看着玄翎眼底那毫不掩饰的占有欲，看着那股“星澜只能是我的”的偏执，忽然笑了，笑得比哭还难看：“你以为你赢了？你不过是占了时间的便宜……”
“时间也是我赢的资本。”玄翎打断他，星力加重了几分，“我有一辈子的时间让她信我，护她，爱她。而你，只有万载的悔恨，连靠近她的资格都没有。”
这句话像最后一根稻草，彻底压垮了寒霄的防线。他的手无力地垂下，碎星寒的灵力骤然溃散，眼中的疯狂被死寂取代。是啊，他输了，从万年前那支玄铁箭射出去的瞬间，就输得一败涂地。
玄翎看着他失魂落魄的模样，收回了玄铁扇，却没起身，只是用靴尖碾着他颈边的冰碴：“记住今天的疼。下次再敢对星澜有半分念想，就不是断几根骨头这么简单了。”
他转身踏碎云海离去，玄曜星纹袍的金线在光里划出冷光，像在宣告一场战争的胜利。
寒霄躺在冰地里，望着被搅乱的云海，胸口的伤和心里的疼交织在一起，几乎让他窒息。霜刃和朔风连忙上前扶他，却被他挥手打开。
“他说的对……”寒霄低声喃喃，声音里带着绝望的自嘲，“我连靠近她的资格都没有……”
可那又怎样？
他缓缓握紧拳头，指缝间渗出的血染红了冰面。万载的悔恨早已刻进骨血，就算知道自己是星澜心口的疤，就算明白玄翎的护持有多强势，他心底那点不甘，还是像野草般疯长——
至少，他还能看着。看着玄翎如何护她，看着星澜是否真的能忘了过去。若玄翎做不到，若星澜的伤疤永远在疼，他会回来。哪怕是以最惨烈的方式，也要让所有人知道，万年前的债，他认；但星澜的往后，他未必甘心拱手让人。
云海渐渐平息，镜海庭的冰棱重新凝结，只是这一次，冰里映出的不再是悔恨，是藏在死寂下的，与玄翎针锋相对的执拗。
而星姬玄墟境的星栖阁，玄翎正对着铜镜处理手臂上的冻伤。伤口泛着青紫色，是碎星寒留下的痕迹，疼得他皱眉，眼底却带着笑意。
沉锋捧着伤药进来，看着那道深可见骨的伤，咋舌道：“少主，您这是跟寒霄拼命了？”
“算是吧。”玄翎接过药膏，往伤口上抹时，疼得倒吸一口冷气，“不过值得。”
值得让寒霄看清，星澜身边有他；值得让自己明白，护她的决心，足以对抗万载的宿怨。
窗外，星澜正坐在廊下晒药草，阳光落在她肩头，暖得像一层薄纱。玄翎望着她的背影，摸了摸手臂上的伤，忽然觉得这点疼，根本算不了什么。
情敌又如何？宿敌又怎样？
他会一步一步，把寒霄从星澜的记忆里彻底抹去，让所有可能伤害她的人，都成为遥不可及的尘埃。
而这场关于星澜的较量，才刚刚开始。