当学神扮演学渣，连呼吸都在计算之内（随笔）
老李的声音不高，却像一道惊雷，在安静的教室里炸开。所有目光，或好奇，或同情，或纯粹是看热闹，齐刷刷地投向了靠窗第四排那个白色的身影。
沈寒星的心莫名地揪了一下。她看着苏澄影，只见她握着钢笔的手指几不可查地收紧了一瞬，随即又缓缓松开。她脸上没有什么表情，依旧是那副清淡的模样，只是眼睫低垂，遮住了眸中的神色。她沉默地站起身，动作不急不缓，像一株被微风拂过的水仙。
教室里静得能听到窗外遥远的蝉鸣。
苏澄影离开座位，走向讲台。她的步伐很稳，裙摆微微晃动。沈寒星的视线不自觉地跟随着她，落在了黑板上那道复杂的函数题上。题目涉及了刚讲不久的复合函数单调性与奇偶性，还夹杂着一个需要巧妙配方的二次函数，对于刚入学的高一新生来说，绝对算得上是一道需要仔细思考的难题。
老李抱着手臂站在讲台一侧，目光平静地看着苏澄影，脸上看不出什么特别的情绪，似乎只是随机抽点。
苏澄影在黑板前站定，仰头看着题目。阳光从她侧面的窗户照进来，给她周身镀上了一层柔和的光晕，也让她微微蹙起的眉头显得更加清晰。她拿起一支白色粉笔，手指纤细白皙，与粗糙的粉笔形成了对比。
时间一分一秒地过去。
她迟迟没有落笔。
台下开始有细微的骚动。有人在小声交换着答案，有人露出“果然不会”的表情，更多的是替她感到紧张的氛围。沈寒星不由自主地握紧了手指，手心里那包小小的湿巾被她捏得变了形。她忽然觉得，苏澄影此刻独自站在台上的身影，有种莫名的孤寂感。
就在老李似乎准备开口说点什么，或者叫下一位同学时，苏澄影动了。
她抬起拿着粉笔的手，在黑板上缓缓写下了一个“解”字。字迹不如她钢笔字那般娟秀，带着粉笔特有的涩感，显得有些生疏。
然后，她开始写步骤。
她的书写速度不快，甚至可以说有些慢，带着一种显而易见的、努力思考的痕迹。她先是将原函数写了下来，然后进行变形。在配方那一步时，她停顿了足足十几秒，粉笔悬在半空，像是在回忆公式，最终才有些犹豫地写下了配方的过程。步骤不能算错，但绝谈不上简洁巧妙，甚至绕了一点弯路。
写到判断单调性时，她再次卡壳。她微微侧头，目光似乎无意地扫过台下，与沈寒星带着担忧的目光撞了个正着。只一瞬，她便移开了视线，重新聚焦于黑板，眉头蹙得更紧了些。
“可以先求导。”老李在一旁提示道，语气平淡。
苏澄影像是被点醒，连忙点头，低声说了句“谢谢老师”，然后才开始写求导过程。她的求导计算步骤写得格外详细，仿佛生怕出错，最终得出了导函数的表达式。
接着，她开始分析导函数的正负。这一步，她做得更加“艰难”，几次停下来，用粉笔头轻轻点着下巴，作苦思状。最终，她得出了两个单调区间，但在写区间表示时，似乎不太确定边界值是否包含，又停顿思考了几秒，才谨慎地写下。
整个过程，像一场精心编排的、略显笨拙的默剧。
她完美地扮演了一个“努力思考、基础尚可但不够灵活、恰好能解出这道题的中等生”角色。每一步都踩在“会”与“不会”的边缘，既没有表现出束手无策的窘迫，也没有流露出游刃有余的轻松。
当她终于写下最终的答案，放下粉笔时，教室里隐隐响起了一片松气的声音。不少同学露出了“原来是这样解”的恍然表情。
老李走上前，看了看黑板上的解答，点了点头，脸上依旧没什么波澜：“嗯，思路是对的，过程繁琐了点，但答案正确。下去吧。”
“谢谢老师。”苏澄影的声音依旧轻柔，她微微欠身，然后转身走下讲台。自始至终，她的表情都没有太大变化，只有在她走向座位，经过沈寒星身边时，沈寒星似乎看到她几不可查地、极其快速地松了一口气，那紧绷的肩膀线条微微松弛了下来。
她坐回座位，依旧安静，仿佛刚才在台上那个备受瞩目的“演员”不是她。
沈寒星却无法平静。她看着苏澄影平静的侧脸，脑海里回放着刚才她在台上每一个细微的停顿、每一次蹙眉、每一次看似不经意的卡壳。一种奇怪的感觉在她心中滋生——苏澄影的解题过程，虽然看起来磕磕绊绊，但最终的答案是正确的，而且，她避开了所有可能暴露她真正实力的“捷径”和“巧思”，选择了一条最笨重、最符合她“人设”的路径。
这真的只是一个普通中等生的正常表现吗？
老李已经开始讲解这道题更简洁的解法，台下同学们纷纷埋头记录。沈寒星也拿起笔，却有些心不在焉。她忍不住又瞥了一眼苏澄影，发现她正认真地看着黑板，时不时在笔记本上记录几句，姿态专注，仿佛已经完全从刚才的“磨难”中恢复。
下课铃响起。
老李前脚刚离开教室，林栀予后脚就又像一阵风似的刮了进来，直奔沈寒星的座位。
“我的天！刚才吓死我了！”林栀予拍着胸口，一脸后怕地对苏澄影说，“苏澄影你还好吧？李老师也太可怕了，突然点名！那道题我看着都头晕！”
苏澄影抬起头，对林栀予露出一个浅淡而略带疲惫的微笑：“还好，勉强做出来了。”
“何止是勉强，你做对了诶！很厉害了！”林栀予真心实意地夸赞道，然后又转向沈寒星，“对吧，寒星？”
沈寒星回过神，点了点头，看着苏澄影：“嗯，很厉害。”
苏澄影垂下眼帘，轻声说：“运气好而已。”
“才不是运气呢，”林栀予反驳，“我就完全没思路。对了，云昭说她会一种更简单的方法，晚上回去她教我！你们要听吗？”
沈寒星笑了笑：“下次吧。”她的目光再次落在苏澄影身上，若有所思。
放学时，夕阳将天空染成一片瑰丽的橘红色。沈寒星收拾好书包，和苏澄影简单道别后，随着人流走出教室。在校门口，她又遇到了等在那里的林栀予，以及她身边那个高挑清冷的女生——顾云昭。
顾云昭只是对沈寒星微微颔首，算是打过招呼，目光便落在林栀予身上，带着一种不易察觉的专注。
“一起走一段吗？”林栀予热情地邀请。
“好啊。”沈寒星点头。
三个女生并肩走在被夕阳拉长身影的街道上。林栀予叽叽喳喳地说着今天班上的趣事，顾云昭偶尔应和一声，声音清冷，沈寒星则大多时候在听。
走到一个岔路口，一直沉默的顾云昭忽然开口，声音平淡，像是随口一提：“你们班那个苏澄影，数学不错。”
沈寒星心头微微一动，看向顾云昭。
顾云昭的目光看着前方，侧脸线条清晰而冷淡：“她上台解题的时候，手指握粉笔的姿势，很稳。不像紧张，更像是在控制力道。”
林栀予不明所以：“啊？这能看出什么？”
沈寒星却瞬间明白了顾云昭的言外之意。一个真正紧张、解题不熟练的人，手指可能会发抖，或者用力过度。而苏澄影的“稳”，或许透露了某种不同寻常的掌控力。
顾云昭没有再说什么，只是淡淡地补充了一句：“感觉而已。”
就在这时，沈寒星口袋里的手机震动起来，她掏出来一看，是妈妈发来的短信，催她早点回家。她正要回复，目光却被校门口不远处，一个正独自走向相反方向的安静身影吸引——是苏澄影。她背着书包，手里依旧捧着那个浅蓝色的水杯，夕阳将她的影子拉得细长，透着一股与周围喧闹格格不入的孤寂。沈寒星的手指，在手机键盘上停顿了一下。