1927年寒露。
深秋的太原府，寒气宛如细密毒针，扎进人的骨头缝里。天色阴沉得如同泼了浓墨，压得人喘不过气。
街上的人三三两两，无所事事斜靠在城墙下；几辆人力黄包车碾过厚重的黄土路，留下一溜尘土，有气无力升腾起来再垂头丧气跌落路面，尘归尘、土归土。不一会，天渐渐暗了下来，远处钟楼街的煤油汽灯在冬夜里摇曳，一明一暗更显得尘世诡异。
省立师范学堂的宿舍里，几位学生围坐在油灯下，低声宣读着誓言，窗外寒风卷着零星雪花拍打着窗棂，像在为他们的秘密仪式伴奏。
刘志同（刘赤）攥着那张印着镰刀锤头的入团志愿书，手指在“誓死为**奋斗”的字样上反复摩挲。胸口那枚团徽，隔着薄薄的衣衫，冰冷坚硬地抵着皮肉。刘志同颤抖着伸出手，把它紧紧攥在手心，金属的冰冷和棱角的刺痛感清晰地传来。他闭上眼，黑暗中却全是那片刺目的红和那双凝固的望着天空的眼睛。
省委指示“在晋西南设立农运试点”，刘赤化名“火生”。有事就在丰源塬张家祠堂前左石狮耳挂红布，将有人接应。
“赤子，你真要回那穷塬？”同窗王飞拍着他的肩膀，眼里满是不舍，“留在省城能做更多事。”
刘志同把志愿书藏进棉衣夹层，眼神亮得惊人：“星火要落在干柴上才能燎原。丰源塬的百姓苦太久了，该让他们看看新世道的光亮。”他想起父亲背上的鞭痕，想起塬下那些饿得浮肿的乡亲，拳头在袖管里攥得僵硬。
闷热的夜刘赤辗转难眠：第一次在山大学堂旧礼堂听到《国际歌》；第一次在学长的引导下宣誓......身上流淌的血液像洪流一样铿锵。
几天后，一辆颠簸的骡车在通往丰源塬的黄土道上吱呀作响。
刘志同蜷缩在车尾，裹着一件更显破旧的棉袄，怀里紧紧抱着一个不起眼的粗布包袱。他的脸埋在竖起的衣领里，只露出一双眼睛。这双眼睛，与离开家乡时那个只知埋头苦读、偶尔望向天空带着点书卷气的迷茫青年，已然迥然不同。眼底深处沉淀着一种近乎燃烧后的灰烬般的冷硬，以及一种被深深压抑、却随时可能喷薄而出的炽热。他的目光警惕地扫过道路两旁秋收后空旷萧索的田野，扫过远处村落低矮的轮廓；此时的刘赤像一头经历过围捕、重返熟悉领地的幼狼。
车轮碾过一块石头，车身剧烈地一晃。刘志同下意识地护紧了怀里的包袱，里面除了几件旧衣，还有几本被伪装过的薄册子，以及那枚已被他体温捂得不再冰冷的团徽。它沉甸甸的，带着太原城小巷深处那无法磨灭的血与铁的气息。
腊月里的丰源塬，积雪没到膝盖。
刘志同推开刘家窑的木门时，刘满仓正蹲在灶台前咳嗽，见儿子回来，浑浊的眼睛里迸出光来。“赤子，念成书了？”
“爹，我学了能让穷人过好日子的法子。”刘志同解开包袱，露出几本油印的小册子，“咱们要成立赤卫队，跟那些地主老财斗。”
灶膛里的火光映着父子俩的脸，窑洞外的寒风呼啸而过，却吹不灭这窑洞里的星星之火。
在刘家沟后山最深处一个隐秘的山坳里，又是另一番景象。枯黄的蒿草被踩倒了一大片，十几条精壮的汉子围拢在一起。他们大多穿着破旧的夹袄，脸上刻着风霜和劳苦的痕迹，眼神却异常明亮锐利。刘志同站在一块稍高的岩石上，手里没有书本，只有一把从镇上铁匠铺买来的、尚未开刃的厚背砍刀。
“栓柱！腰再沉下去点！脚跟要稳！”刘志同的声音不高，却带着不容置疑的力量，在山坳里激起回响；
“石头！你那胳膊是面条吗？用力！劈下去要有风声！”他跳下岩石，走到一个正笨拙地挥舞木棍练习劈砍动作的青年身边，手把手地纠正着他的姿势，“记住！出手要快！要狠！对着要害！咱们练的不是花架子，是保命、是拼命的真本事！”
他环视着眼前这群由佃户、长工、走投无路的穷苦人组成的队伍，他们动作生疏，气喘吁吁，甚至有人脸上带着茫然。但刘志同看到了更多：栓柱背上鞭痕未愈却咬牙坚持的狠劲；二愣子眼中那股天不怕地不怕的蛮勇；石头沉默寡言下憋着的一股子复仇的怒火…这些，都是火种。
“兄弟们！”刘志同提高了声音，目光灼灼地扫过每一张面孔，“阎锡山闭关锁国政策只是为了自己，外省火车要想进入山西，得提前更换火车轮，这样不担心别人与他抗争......县衙的心都是黑的，只想着一心搜刮民财，他们拿枪指着咱们的脑门，要榨干咱们最后一点骨血！咱们怎么办？是跪着等死，还是——”他猛地举起手中那把沉重的砍刀，刀身在阴沉的天空下划过一道冷光，“攥紧家伙，跟他们拼了！让他们知道，泥腿子急了，也能咬下他们一块肉来！”
“拼了！”栓柱第一个嘶吼出声，脖子上青筋暴起。
“跟他们拼了！”石头沉闷地应和，手中的木棍狠狠砸向地面。
“拼了！拼了！”吼声由零散到汇聚，如同沉闷的滚雷，在山坳里炸开，带着原始而决绝的力量，震得枯枝上的积雪簌簌落下。
“好！”刘志同眼中寒光一闪，胸中压抑的烈火被这吼声彻底点燃，“从今儿起，咱们这支保命护家的队伍，就叫——‘丰源赤卫队’！”
国破尚如此，我何惜此头？