血的气味在雨前闷热的空气中愈发浓烈，像一把锈蚀的钝刀，反复切割着鼻腔。穆轩单膝跪在泥泞血沼之中，手中的长剑深深插进地面，才勉强支撑住摇摇欲坠的身体。他数不清这是第几次从尸山血海里爬出来，只记得每一次，都是为了回到那个人身边。
“陛下……”
他的声音嘶哑得几乎破碎，喉间残留着硝烟与血腥灼烧的剧痛。远处乌鸦的啼叫凄厉，衬得这片刚刚沉寂的战场如同鬼域。穆轩艰难地抬头，看见泠猷的龙纹靴踏过暗红污浊的土壤，纤尘不染的雪白袍角掠过折断的箭矢与残肢，像一道冰冷而皎洁的月光，无情地劈开这污秽的人间地狱。
“朕的将军回来了。”泠猷的声音，比淬火的剑锋更冷，更硬。
穆轩想扯出一个笑，嘴角却裂开一道新的血痕。他本该挣扎着行礼，可稍一动弹，左肋那处深刻的箭伤就涌出温热的液体。他看见自己的血顺着玄甲缝隙蜿蜒滴落，在那帝王洁白无瑕的锦袍下摆上，倏然绽开几朵刺目惊心的红梅。
“臣……幸不辱命。”他几乎是用气音挤出这句话。
泠猷忽然毫无预兆地抽出穆轩腰间的佩剑“青霜”！剑身清光如秋水，映出他此刻凌厉到近乎冷酷的眉眼，也映出穆轩因失血而惨白如纸的脸庞。“知道朕为何亲自来迎吗？”剑尖冰冷地抵上穆轩心口护心镜的位置，发出极轻微却令人胆寒的一声“叮”，如同冰棱坠地。
暴雨终于倾盆而下。穆轩透过模糊的雨帘与水汽，看见泠猷领口精致的龙纹在偶尔划过的闪电中泛着冰冷金光。恍惚间，他想起十二年前凯旋日，他第一次见到那位备受冷落的六皇子时，那件旧袍子上也绣着这样的龙，只是那时的金线，都已磨损得发了白。
“功高震主？”穆轩突然低低地笑了起来，鲜血混着冰冷的雨水流进他嘴角，味道咸涩而荒谬，“陛下何时……也信这些朝堂酸儒的腐臭之言了？”他猛地咳出一口带着黑块的血沫，“您当真以为……这些年朝堂还能维持这表面安稳，是靠那些蛀虫摇尾乞怜的忠心？”
抵在心口的剑尖几不可查地微微一颤。
“三年前户部贪污案，涉案七十三人，为何最后只流放了三个无关紧要、顶罪的小吏？”穆轩染血的手指突然抬起，猛地握住那冰冷的剑刃！锋利的刃口瞬间割开他掌心的皮肉，鲜血涌出，竟带来一种近乎自虐的、诡异的快意。就像当年在演武场，他第一次故意输给那个倔强孤傲的少年皇子时一样！
“因为其余七十人——”他死死握着剑刃，猛地将剑身朝自己方向拽近一寸！“都在我帐下黑册里清清楚楚记着！他们怕我，怕我随时抖出来，才不得不听您调遣！”
滚烫的鲜血顺着剑身血槽急速蜿蜒而下，顷刻间染红了泠猷那玉白修长、从未沾染过尘污的指节，烫出惊心动魄的痕迹。
“北境十八部为何十年不敢大规模犯边？”穆轩脸上露出一个惨烈而骄傲的笑容，“因为他们知道！只要我穆轩活着一日，就会把他们的可汗头颅像前朝叛将那样，一个一个挂在辕门之上示众！”
雨水疯狂冲刷着帝王威严的冕旒，珠玉激烈相撞的清脆声响中，穆轩听见自己发出嘶哑如困兽的怒吼：“您以为杀了我！他们就会真心尊您为真龙天子吗？！不——！他们会像闻到腐肉的鬣狗！立刻扑上来！把这个早已从内部烂透了的王朝撕成碎片！吞吃入腹！”
话音落下，是死一般的寂静。只有雨声哗然，衬得这片天地愈发空旷。
泠猷沉默良久，忽然轻声问，声音温柔得像在念一首情诗：“那将军可知……”
剑锋突然翻转，削落穆轩鬓边一缕刺目的白发——那是去年护驾时，为他挡下暗箭所中的“朝暮”之毒留下的痕迹。
“为何你中的是‘朝暮’？”
穆轩瞳孔骤缩。
——淑妃，右丞相嫡女。
一道闪电劈亮天际，穆轩终于看清泠猷袖口暗绣的纹样——不是威严的龙，而是交错的白骨与凄艳的梨花。
“您早就……”
“是。” 泠猷忽然松手，任佩剑“青霜”坠入泥泞，发出绝望的脆响，“朕要这江山为祭。”
他俯身贴近穆轩耳畔，雨声吞没了那最后、也是最残酷的半句：
“也要你，恨我入骨。”
“你从小……就这样。”穆轩的声音突然变得很轻，很软，带着无尽的疲惫与一丝不易察觉的宠溺，仿佛在哄劝一个闹别扭的孩子，“射箭输给我……就气得折断弓……下棋输了……就掀棋盘……”他的身体开始不受控制地前倾，剑尖刺破衣衫，没入胸膛的血肉时，发出令人牙酸的布料撕裂与血肉阻隔的细微声响……“现在……连这好不容易稳住的江山……都要……亲手毁掉吗……？”
“偃旗……息鼓……”
这是他们年少时，无数次打闹较量后约定的暗语。每当穆轩说出这四个字，就意味着——我认输。不争了。都依你。
雨幕中传来长剑坠地的清脆撞击声。
泠猷猛地跪倒在冰冷泥泞的血水中，伸出颤抖的双臂，接住穆轩那具已然开始下滑、失去所有力道的身体。华贵的龙纹锦袍瞬间被浓稠的鲜血彻底浸透，变得沉重而冰冷。怀里的躯体轻得惊人，仿佛这些年替他挡下的无数明枪暗箭、为他镇住的浩浩江山，都在这一刻化为了虚无的尘埃。
他慌乱地低头，去寻找穆轩那失去血色的唇，试图堵住那不断涌出鲜血的伤口，尝到的却是浓郁得令人作呕的铁锈味……刹那间，他忽然想起登基那晚，穆轩为他挡下所有敬酒，醉倒在他怀里时，也曾这样小心翼翼地、带着酒气碰过他的嘴角……那时，他的心跳，漏了一拍。
“傻子……”泠猷将脸深深埋进将军冰冷潮湿的颈窝，声音破碎不堪，“那些奏折……那些说你通敌的奏折……朕……烧了三天三夜……”他的哽咽与崩溃，被轰隆的雷鸣彻底吞没。
穆轩的手指忽然极其轻微地颤了颤。他用尽最后一丝气力，抬起那只染满鲜血的手，指尖轻轻点在了泠猷的眉心。
一道温热的、蜿蜒的血痕，如同有生命般，在他额间缓缓绽开。
就像很多年前，他也是这样，在那些肆意欺辱小王爷的皇子们面前，护住那个瘦弱却倔强的身影后，带着笑，在他额间点下一枚鲜艳的朱砂。
那是胜利的印记，也是守护的诺言。
“程岩。”
帝王的声音异常平静，平静得近乎可怕，仿佛所有情绪都已燃烧殆尽。他依旧紧紧抱着怀中逐渐冰冷的身躯，目光却投向跪在远处血泊中的亲兵统领。
程岩重重叩首，额头抵着冰冷的泥水，双手颤抖着高高端起那柄坠地的青霜剑。剑穗上那半块玉珏已然碎裂，裂痕狰狞，如同永不干涸的泪迹。
泠猷缓缓伸手，接过那把染满挚爱鲜血的青铜剑。剑身沉重，压得他几乎难以呼吸。就在指尖抚过剑柄内侧的刹那，他触到了一行极深、极细的刻痕——
“愿为西南风，长逝入君怀。”
那是穆轩从未宣之于口、深埋心底的所有爱意与忠诚。
此刻，却化作世间最锋利的一剑，无声地刺穿了他早已千疮百孔的心脏。
“他还……说了什么？”帝王的声音嘶哑得几乎难以辨认。
程岩死死低着头，不敢看帝王瞬间惨白如死的面容，颤声道：“将军说……请陛下……翻开《诗经·终南》……第三十六页。”
与此同时，帝王怀中的身躯骤然散作万千光尘，纷纷扬扬，宛如一场寂静的星爆。
泠猷的瞳孔骤然收缩，徒然伸手去抓握，指尖却只掠过虚无。那些光点在他的指缝间流逝，如同握不住的流沙，转瞬便被滂沱的暴雨彻底吞没，再无痕迹。
这是穆家血脉独有的天赋，亦是他们世代相传的宿命。
穆家没有坟墓，只有衣冠冢。冢中埋葬的，或许是主人生前纵横四方的佩剑，或是一枚温润的玉佩。
这是恩赐，恩赐他们战死之后，血肉之躯不必再受敌人践踏与折辱。
亦是惩罚，惩罚那些被留下的、浸透于永恒失去与无尽思念中的人。
泠猷死死攥紧那柄青霜剑，用力到指节泛白，青色的脉络在苍白如瓷的皮肤下清晰可见。
他漠然挥开统领的劝阻，步履沉重，一步步踏回深宫。所经之处，宫人惊惶跪伏，无人敢抬头直视。
雨仍未歇，滂沱如注，仿佛誓要洗净这人间一切污秽与不平。阶旁梨花被雨水打得零落，残瓣陷落泥泞，如同破碎的雪。
他突然停下脚步。湿透的墨色长发黏在苍白的颈侧，那双曾如寒星般的眸子，此刻正望着满地零落的梨花。
那些曾经洁净如雪的花瓣，如今尽数陷于污浊的泥水之中。泠猷的眼眶与眼尾迅速漫开一片绯红，原本清冷昳丽的眉目间，竟生生透出一种破碎的凄艳。
他望着那些残花，一个念头无声地刺入心底——
连这梨花，也在为他哀恸，而不愿独自盛放于枝头么？
泠猷眼尾那抹绯红，自穆轩去后便未曾真正褪去。
如同无声的烙印，刻下再无人可诉的哀恸。
而此刻，在这凄冷雨水中，望着这满目凋零的洁白，那血色愈发深重，几乎灼眼，仿佛连魂魄深处最后一点温度，也要随之焚烧殆尽。
泠猷立在雨中，久久未动，任凭冰冷的雨点砸落身躯，带来近乎麻木的痛楚。
良久，他终于僵硬地迈开步伐，走向深沉的殿宇。恰在此时，偏殿方向猛地传来一阵瓷器轰然碎裂的刺耳声响，撕裂了雨幕的沉寂。
那本早已被翻烂的诗集，泠猷每年都会在穆轩生辰那天独自取出，指尖反复摩挲着早已熟悉的字句，一遍遍重读。
他颤抖着翻至第三十六页。页缘的夹层已被细心裁开——
里面静静躺着一枚样式简单、却保养得极好的梨花木簪。
簪身之上，依稀沾染着几缕早已干涸发黑、难以察觉的细微血迹。
永昌二十年春，京城万人空巷。
史无前例的少年双科状元打马游街，十七岁的穆轩端坐于银鞍白马之上，一身红衣灼目，意气凌霄。漫天彩绸飞扬，人群欢呼如潮，几乎掀翻九重宫阙。
然而，就在这极盛的热闹之中，他却猛地勒紧缰绳。白马扬蹄长嘶，撕裂鼎沸人声——
那一刹，万物喧嚣仿佛骤然静止。
刹那间，所有惊疑不定的目光尽数汇聚于他，又循着他灼热的视线，猛地投向宫墙下一隅幽深的阴影——
那里安静地立着一个身形瘦削的年轻男子，衣袍素雅得近乎寒酸，襟前大片未干的墨渍狼藉斑驳，无声诉说着方才一场“兄弟嬉闹”的折辱。
穆轩于马上凝望着他，忽然扬首，清越之声如玉磬击冰，清晰地穿透了鼎沸人声：
“君子至止，锦衣狐裘。”
“颜如渥丹，其君也哉！”
那时无人知晓，那位备受冷落、处境艰难的六皇子泠猷，在回到冷清宫苑之后，是如何于孤灯下连夜翻烂了三卷《诗经》注疏。
只为找出那两句诗的出处。
和那少年状元郎未曾宣之于口的、滚烫的全部深意。
泠猷指尖颤抖得几乎握不住那枚梨花木簪。他屏住呼吸，极其小心地拨开那看似浑然一体的簪头——
中空的簪身内，竟精巧地蜷着一张边缘已然泛黄脆弱的薄纸。
他缓缓展开，其上字迹，是他无比熟悉的、属于穆轩的挺拔笔力：
“臣这一生，见过陛下穿粗布麻衣，穿绣金龙袍，也穿缟素丧服……最念念不忘的，仍是那年春猎，您偷偷跑来臣帐中，披臣那件狐裘大氅的模样。”
字迹在此仿佛因执笔人的心绪而微有凝滞，墨迹稍深。这一停顿，瞬间将泠猷拽入了另一段更为隐秘、凝结在冰雪之中的回忆——
永昌二十二年冬，先帝病重。穆轩奉命戍守宫门，夜夜站在风雪中。某个呵气成冰的夜晚，一件带着体温的狐裘大氅突然披上他覆着寒霜的肩头。
“殿下？”穆轩惊讶地回头，正对上泠猷冻得发白的脸，那双凤眸在雪光中亮得惊人。
“嘘。”泠猷将冰凉的手指按在他唇上，气息带着白雾，“我偷溜出来的。”
那夜的雪下得极大，万物寂寥。两人缩在宫墙狭窄的阴影里，共披一件大氅，仿佛借此就能隔绝整个世界的严寒与倾轧。泠猷的手冻得不住轻颤，穆轩犹豫片刻，终是小心翼翼地、用自己的大手完全包裹住了那双冰凉的手。
“小将军的手……很暖。”泠猷的声音轻得几乎被风雪吞没，耳根却悄然漫上一点血色。
穆轩没有回答，只是沉默地、坚定地将那双手握得更紧。他们都知道，这样的亲近是逾越，是大逆不道，可那一瞬，谁都不愿先松开。
先帝驾崩那夜，宫中血流成河。穆轩带着三百亲兵杀入重围，将泠猷死死护在身后。那一战，他身中七箭，玄甲尽裂，却始终如同最坚固的壁垒，没有让一滴血溅到泠猷身上。
“为什么……”登基大典前夜，即将成为新帝的泠猷，双手颤抖着为穆轩更换染血的绷带，声音哽咽，“为什么要如此拼命护我？”
穆轩望着烛光下年轻人通红的眼眶，只是轻声道：“臣的命，本就是陛下的。”
——他没有说的是，早在永昌十八年那个梨花纷飞的春日，当他于万人之中抬头，看见阁楼上那个孤独身影的瞬间，就已经身不由己地，交出了自己的心。
登基之后，泠猷身着龙袍，高坐明堂，变得越发深沉难测，帝王心术运用得淋漓尽致。唯有穆轩知道，那个会在雪夜里偷偷跑来、为他披上狐裘的少年，依然活在厚重的龙袍之下。
证据就是，每次议政结束，当他躬身退后，帝王垂下的袖摆总会不着痕迹地拂过御案，随即，一枝带着清露的梨花，便会精准地、轻轻地滑落，恰好坠入他的掌心。
“陛下……”穆轩时常握着那梨花，欲言又止。
“嗯？”泠猷总会微微挑眉看他，眼底深处闪烁着穆轩始终未能完全读懂的光芒，那光芒下，藏着无尽的占有与孤注一掷的疯狂。
穆轩最终也只是将梨花珍重地收入怀中最贴近心口的位置，垂首轻声道：“臣告退。”
回忆如潮水般退去，眼前仍是被泪水模糊的、遗书上的字句。
纸条的背面，一个干涸模糊的血色指印，如同最后的烙印，重重压在另一行略显潦草的小字之上：
“若有来世，唯愿陛下永远是那个……能被臣于万人之中，一眼便认出的锦衣少年。”
泠猷心中那根始终死死紧绷的弦，于这一刻，彻底崩断。
他双膝一软，重重跪落在冰冷的地面，眼泪汹涌决堤，与额发不断滴落的雨水混在一处，滚过苍白颤抖的唇瓣，最终沿着消瘦的下颌不断坠落。
一声破碎的、几乎被雨声吞没的哽咽，终于挣脱了束缚——
“小穆……”
永昌十八年春，上京街巷的梨花开到极致，如雪覆枝头，风起时纷纷扬扬，落了满城素白。
百姓夹道欢呼，声浪如潮，迎接凯旋的穆家军。穆老将军的仪仗踏碎一路飞花，浩荡行来。
十五岁的穆轩端坐马上，一身银甲白袍，腰间新赐的青霜剑穗随马步轻荡——这是他第一次以将军之名出征归来。少年面容清冷似雪，眉眼间却昳丽如画，宛如自疆场画卷中走出的玉面修罗。
少女们掷花如雨，绢帕与香囊纷纷落于马前。而他目不斜视，脊背挺得笔直，唯有风过时几片梨花悄然栖上肩头，才令他微微抬眸。
——就这一眼，恰恰撞进了临街阁楼上一双深不见底的凤眸之中。
那时的泠猷尚不是帝王。
他只是个被遗忘的六皇子，母妃早逝，父皇厌弃，连宫宴都鲜少列席。那日他原本只在阁楼僻静处读书，却被窗外鼎沸人声惊扰，蹙眉望去——
只一眼，竟再移不开视线。
穆轩骑在马上，阳光穿过层叠梨花，斑驳落于银甲，折射出细碎金芒。他整个人仿佛被镀上一层朦胧光晕，明明刚从修罗场归来，却干净得像不染尘埃。
泠猷无意识地收紧了捏着书卷的手指。
原来这世间，真有这样的人。
梨花如新雪，纷纷扬扬，落无休止。
十八岁的六皇子泠猷斜倚窗边，指尖拈着一枝未掷出的梨花。冠冕下的玉珠流苏被风吹乱，缠绵勾绕于他清瘦的颈侧。
“那位是……”身侧的老亲兵低声提醒，“那位最肖先帝风骨，却也是最不得圣心的六殿下。”
穆轩正欲依礼躬身，却忽见窗边那人以唇形无声比出三字： “看箭囊。”
他垂眸，竟见一枝带露梨花不知何时已悄然插在自己箭筒之中。洁白花瓣间，藏着一卷极小字条，其上墨迹清瘦：
“百战骨，不如一枝春。”
那是泠猷十八年谨小慎微的生命中，所做的最放肆的一件事。
凯旋宴上，众皇子争相示好，言辞热切。唯泠猷独坐角落，静默如庭外疏影，只一杯接一杯地饮尽杯中薄酒。
宴散人静，穆轩独往御花园中醒酒，忽闻身后一道清冷声线落下：
“小将军的剑，很漂亮。”
他蓦然回首，见那锦衣少年静立梨树下，眉眼如墨，唇薄如刃，通身皆是掩不住的冷冽贵气。
穆轩即刻认出——这正是白日那个被兄弟排挤于人群之外的六皇子。
也是那个……往他箭囊中藏花赠诗的人。
他微微颔首，声音里带着不易察觉的缓和：“殿下过奖。”
泠猷缓步走近，抬手折下一枝梨花，递向他。
“上京的梨花，比之边关风物如何？”
穆轩微微一怔，接过那枝带露的白梨，指尖不经意擦过对方掌心——一片冰凉如玉。
“边关苦寒，从无此等清景。”
泠猷望着他，忽然极轻地笑了一下。
“那小将军日后，不妨多来看看。”
“……嗯。”穆轩低声应了，抬起那双黑中泛紫的眸子，望向了不远处如雪纷繁的花树。
夜风裹挟着清甜香气拂面而来，他眼睫轻轻一动。
“小将军。”身后蓦地响起一道清越如玉磬的声音，“你的剑穗松了。”
泠猷不知何时已来到他身后，此刻正俯身替他重新系紧青霜剑上散开的流苏。温热的呼吸混着淡淡酒气与龙涎香，若有似无地拂过穆轩耳后。他倏然看见对方宽袖中滑出半块玉珏——那纹路形制，竟与自己怀中那枚祖传之玉严丝合缝。
“殿下……”
“嘘。”一根冰凉的手指轻轻抵上他的唇，止住了他的话头，“三日后寅时，演武场。”
待六皇子转身离去，穆轩才后知后觉地摊开掌心，里面已沁出一层薄汗。他未曾看见，泠猷将方才碰过他唇的手指，极轻地贴在了自己唇上。
自那日梨下别后，泠猷开始频繁“偶遇”穆轩。
演武场上，穆轩练剑至汗湿衣背，他便静坐一旁执卷阅览，目光却时常掠过书页边缘，落向那抹腾挪闪动的身影；宫宴间，见穆轩被众人围劝饮酒，他便“恰好”行经案前，不着痕迹地替他挡下一杯又一杯辛辣琼浆；乃至穆轩每次出征前，他总会“顺路”策马赶至长亭，递上一枝新折的、沾着晨露的梨花。
朝臣皆言，性情孤冷的六皇子，唯独待穆小将军格外不同。
却无人知晓——
每一次的“不期而遇”，皆是泠猷于深宫中推演无数遍的精心算计。他想要的，从来就不止是那一点特殊的对待。
后来，泠猷终登帝位，穆轩亦成为他手中最锋利的剑。二人并肩平定数次叛乱、收服边疆失地，战场之上默契如一体，仿佛生来便该背脊相抵，共御风霜。
然而龙案上的奏折却日渐堆积如小山——
“穆轩功高震主，恐生二心！”
“穆家军只识将军虎符，不闻天子诏令！”
那座龙椅，早已坐在了沸腾的火山口上。
世人只道永盛王朝气数将尽，却不知这庞然巨物，是从骨髓里开始朽坏的。
看那南方三州。
赤地千里，饿殍载道。八十万两雪花官银自京城流出，穿过一道道贪婪的指缝，抵达灾区时，竟瘦成了一把枯骨。那掺着半數沙石的“赈灾粮”，在粥锅里煮出的，不是生机，是易子而食的绝望。而千里之外，江南的园林正拔地而起，奇石嶙峋，亭台错落，每一片瓦当上都映照着灾民空洞的眼眶。
再看那北境边关。
朔风如刀，刮过将士们三年未换的破旧征衣，内里絮着的芦苇与柳絮，如何抵得住塞外苦寒？他们的军饷，化作了兵部尚书马厩里一匹匹神骏的汗血宝马的精致草料；守护国门的烽火台狼烟，竟被换作了受潮的柴草——若敌寇真至，这把火，能否点燃都是未知。
而通往庙堂的青云路，也早已明码标价。
去岁春闱，墨香不敌铜臭。一位寒门学子在考场外引火**，血书“文骨不敌黄金屋”八字，如一道惊雷，却最终被一句轻飘飘的“突发癔症”压了下去。锦绣文章，抵不过世家纨绔囊中的金银。
朝堂之上，衮衮诸公，结党营私，倾轧攻讦。清流不清，浊流更浊。他们如同寄生在王朝残躯上的硕鼠，唯一的共识，便是对那位屹立在尸山血海之上、不肯与他们同流合污的将军——穆轩，抱持着一种极致的依赖与恐惧。
是他。
唯有他，一次次于内乱烽火中力挽狂澜，于外敌铁蹄下守住国门。
这艘千疮百孔的巨舰尚未倾覆，全凭他一人如定海神针般苦苦支撑。
然，何其讽刺。
那些依附他兵锋才得以在京城醉生梦死的蛀虫，一面贪婪吮吸着他带来的安宁，一面将无数淬毒的暗箭，射向他的后背。
御案之上，参劾他的奏折已堆积成山。
“军中只知将军令，不闻天子诏！”
“边关只畏穆轩名，不敬帝王威！”
“士卒高呼将军万岁，其心可诛！”
字字如刀，句句染血。
而那位端坐于九重深渊之上的帝王，泠猷，默然凝视着这一切。
他的指尖抚过奏折上“穆轩”二字，轻柔得如同触碰一个易碎的梦。
他看得分明，这煌煌殿宇，早已金玉其外，败絮其中。
他更看得分明，他唯一的将军，正被这无边的黑暗，一点点吞噬。
凝视着这些奏折，泠猷忽然想起十二年前，上京街头那场落满肩头的梨花雨。
——他的将军，本该是万人敬仰的皓月清风，不该被这具腐朽的王朝拖入泥泞，染上污名。
帝王独坐于龙椅，指尖无意识地轻敲扶手，目光却穿过大殿，落向殿外纷扬的枯叶。
“这个国家，早已救不回来了。”
腐朽的根脉早已溃烂至骨髓，纵使穆轩再如何能征善战，也挡不住朝堂上下的蠹虫日夜不息地啃噬这座王朝的根基。
除非——
有人能以烈火彻底焚尽这肮脏的庙堂，让新的王朝于灰烬中涅槃重生。
可穆轩绝不会允许。
他的将军，赤胆忠心，即便早知家国倾颓在即，也定会以血肉之躯死守至最后一刻。
因此，泠猷只能亲手……摧毁这一切。
所以……当穆轩浑身浴血，自尸山血海中踉跄走出，一步步拖到他面前，单膝跪下的那一刻——
泠猷的剑尖，稳稳抵上了他染血的胸膛。
“陛下……这是何意？”
穆轩的声音嘶哑得几乎破碎，带着无法置信的震颤。
泠猷垂眸看着他，唇角缓缓勾起一抹优雅却冰冷的弧度。
“功高震主，将军难道不懂？”
他必须让穆轩恨他。
恨比爱更长久。
爱会让人心甘情愿赴死，可恨不会。恨会让人哪怕背负万千痛苦，也要咬牙活下去。
泠猷宁愿穆轩恨他入骨，也不愿他再为这个早已腐朽的王朝殉葬。
可穆轩没有恨他。
他竟抬手握住锋利剑刃，毫不犹豫地反向刺入自己心口。温热的血猛地溅上泠猷雪白的龙袍，如一朵骤然盛放的刺目红梅。
“偃旗……息鼓……”
他至死，都在用他们年少时的暗语，无声告诉他——
“我认输。”
泠猷的瞳孔骤然紧缩。
他原以为会看到愤怒，不甘，会看到被背叛的恨意灼烧双眼。
可他的将军，直到最后……都未曾恨过他。
雨水无情地冲刷着斑驳的血迹，穆轩的身体在他怀中一点点失去温度，变得冰冷。
泠猷缓缓低下头，将一个颤抖而冰冷的吻，印上那再无血色的唇。
“小穆……”
他的声音嘶哑得几乎辨不出原调，每一个字都像是从破碎的胸腔中艰难挤出。
“朕……是故意的。”
“朕不要你爱我了……”
“朕要你恨我……”
可穆轩再也听不到了。
他怀中的身躯逐渐化作万千微光，如同被雨水浇熄的星辰，无声消散在凄冷的雨幕中。
只余下那柄陪他征战沙场多年的青霜剑，孤寂地深插在泥泞之中，剑穗低垂，沾满污浊。
泠猷独自跪在滂沱大雨里，终于像一个被彻底剥夺一切的孩子，失声痛哭。
穆轩死的那一日，上京城所有梨树一夜之间尽数枯败，枝桠焦黑，如同被天火焚过。
仿佛十二年前那场盛大而绚烂的花事，终于在此时，迎来了它寂寥的终局。
泠猷独自站在空荡死寂的宫殿中，掌心紧握着那半块冰凉玉珏，指腹反复摩挲着其上深刻的字迹——
“愿同尘与灰。”
他忽然想起很多年前，穆轩曾在一旁练剑的间隙，擦着汗问他：
“殿下为何总送我梨花？”
那时他是如何回答的？
“因为梨花最衬你。”
“干净，易碎。”
“让人……忍不住想私藏。”
——“那年上京梨花如雪，我却在万人之中，只看见了你。”
这后半句真正的感受，他终究从未说出口。
而那个听他回答的少年将军，微微红了耳根，转过头去，只低声应了一句：
“……嗯。”
一如当年。
只是，山河依旧，人间再无当年。