转瞬之间，便到了六月二十五日。
天色方才微明，刘海中便如同上了弦的闹钟一般，在院子里来回踱步。
腰杆挺得笔直，遇见谁都昂着头，仿佛生怕旁人不知道他儿子今日要去做一番大事。
“老刘，忙什么呢？是在烙饼吗？”
“去你的！我儿子今日要去部委报到！”
那得意的神情，只差将“我儿子是干部”几个字刻在脸上了。
屋内，刘宇对着镜子整理了一番。
他身着一件半旧却洗得发白的白衬衫，搭配着蓝布裤子，整个人显得英挺而干净。
他抬起手腕，一块崭新的梅花表在晨光下闪烁着微光。
思索片刻，他还是放下了袖子，将手表藏得严严实实。
木秀于林，风必摧之。刚到新单位，还是沉稳一些为好。
“宇儿，准备好了吗？爸送你去！”刘海中推门而入，满脸红光。
“爸，您不必送，我自己去就行。”
“那怎么行！我虽进不去部委大门，但送你到门口，就权当跟你一同上班了！”刘海中说得理直气壮，仿佛他也是要去部委指导工作一般。
刘宇无奈，只得依从他。
父子俩一出门，便与刚从外面晨练归来的易中海撞了个正着。
易中海温和地笑着，目光落在刘宇身上，满是赞许：“海中，是送宇儿去上班吧？”
“宇儿这孩子，真是越来越有出息了，是我们整个四合院的骄傲啊！”
刘海中下巴一扬，得意至极：“那是！我们家宇儿，打小就不用我操心！”
刘宇只是礼貌地点点头：“大爷早。”
刚走到前院，三大爷阎埠贵便如同闻着味儿的猫一般凑了过来，扶着老花镜，眼神不住地往刘宇身上打量。
“哎哟，海中，这是送刘宇去单位吧？分到哪儿了？离家远不远啊？”他搓着手，一脸好奇。
刘海中清了清嗓子，正欲炫耀，却被刘宇抢先开口：“三大爷，单位离得不远，我赶时间，先走了。”
言罢，不等阎埠贵再问，他便大步流星地走出了四合院。
刘海中愣了一下，随即反应过来，儿子这是变聪明了！在事情尚未确定之前，不能声张！
他得意地瞥了阎埠贵一眼，哼着小曲儿跟了上去。
坐上前往西四的公共汽车，车窗外的景象飞速倒退。
半个多小时后，一栋气势恢宏的苏式建筑映入眼帘。
楼顶上，“第一机械工业部”七个烫金大字，在阳光下熠熠生辉，庄严肃穆。
这里，便是未来几十年，整个国家工业体系的大脑中枢！
刘宇深吸一口气，走到大门口。
“同志，请问你找谁？”门口站岗的保卫员一脸严肃地拦住了他。
刘宇不慌不忙，从口袋里掏出水木大学开具的介绍信，递了过去。
“同志你好，我是水木大学应届毕业生，前来报到。”
保卫员接过信，看到“水木大学”和“第一机械工业部”的字样，眼神瞬间有了变化，严肃的脸上多了一丝客气。
他仔细核对了一下，然后指着主楼方向：“进去吧，主楼三层，最东头，人事司。”
“谢谢同志。”刘宇道了声谢，迈步走进了这座无数人向往的大院。
院内静谧至极，与外面喧闹的街道仿佛是两个世界。
走进主楼，一股凉气扑面而来。
走廊两侧的墙壁上，挂着“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义！”等醒目的标语。
空气中弥漫着一股墨水和旧纸张的味道，每个人都脚步匆匆，表情严肃，一种无形的压力让人不自觉地挺直了腰杆。
刘宇按照指示，来到三楼东侧。
“人事司”的牌子挂在门上，他整理了一下衣领，抬手敲了敲门。
“咚！咚！咚！”
“请进！”一个沉稳的男中音从里面传来。
刘宇推门而入，只见宽敞的办公室里，一个戴着眼镜、看起来四十多岁的中年干部正坐在办公桌后批阅文件。
见他进来，中年干部抬起头，推了推眼镜：“你是？”
“领导您好，我是水木大学1958届毕业生刘宇，今天来人事司报到。”刘宇说着，将自己的档案袋和介绍信双手递了过去。
中年干部一听“刘宇”这个名字，眼睛顿时一亮，立刻站了起来，脸上露出了热情的笑容。
“你就是刘宇同志啊！快坐，快坐！我可等你半天了！”
他快步走过来，热情地握住刘宇的手，丝毫没有领导的架子。
这人正是人事司司长，张启明。
张启明拉着刘宇在旁边的沙发上坐下，亲自给他倒了杯水。
“小刘同志，别紧张，说起来，我们还见过一面。”张启明笑着说。
刘宇一愣。
“你们水木大学的毕业典礼，我也去参加了。”
“你在台上的发言，我可是印象深刻啊！‘以身为齿轮，以国为机器，投身于国家建设的洪流之中’，说得好！说得太好了！”
张启明拍了拍刘宇的肩膀，眼神里满是欣赏。
他拿起刘宇的档案，一边翻看一边点头：“你在校期间的成绩，我看了，全优！毕业论文直接上了国家级学报。”
“连李云龙李教授都在推荐信里说，你是他近十年来见过最出色的学生，是咱们国家机械工业未来的希望！”
张启明抬起头，目光灼灼地看着刘宇。
“小刘啊，李教授没有夸大，我们工业部现在最缺的，就是你这样有知识、有理论、更有冲劲的顶尖人才！”
张启明这番话，说得刘宇心里也是一阵激动。
他知道李云龙教授欣赏自己，却没想到为了自己的事，竟然费了这么大心力。
“张司长，这都是李教授和学校培养得好。”刘宇不卑不亢地说道。
“哈哈！不骄不躁，好！非常好！”
张启明越看刘宇越满意，他指着档案上的另一处：“你在校期间就已经评上了助理工程师，这在整个水木大学都是头一份！”
“还有你毕业实践时，给首钢的炼钢炉提的那个温控改进方案，我看了，了不得啊！为国家节省了多少成本，你知道吗？”
张启明拍着桌子，语气里满是赞叹：“小刘同志，你这样的顶尖人才，我们是求之不得！”
他话锋一转，表情严肃起来。
“按理说，以你的专业能力和助理工程师的职称，入职就该享受高级技术员待遇。
但我们这里毕竟是部委，是行政单位，技术岗和行政岗的级别不能直接套用。”
听到这话，刘宇心头微微一动，但脸上依旧平静。
他知道，关键的时刻到了。
张启明看着他沉稳的样子，眼中的欣赏更浓了。