被一个小自己两轮多的孩子在大庭广众之下说教其实很丢面子。
刘芳低着头，沉默地看着手里的缴费单。
来医院的时候，村长和随行的警察帮她交了挂号费和手术费，事情结束，她男人也被抓了，剩下的药钱需要她自己交。
两盒消炎药96块钱，日常用的敷料20，为了免掉那支几百块钱的去疤膏，她还跟医生软磨硬泡了半个小时。
可就是这一百出头的钱，她现在都拿不出来。
她的钱都被男人拿走了，他拿去喝酒赌博，一分都没有剩下。
从她来到怀河村，来到姓刘一家，她的钱就从来没有属于自己过。
小时候念书的学杂费是她自己捡破烂赚来的，她每天死皮赖脸跟人要废品，或者上山挖野生中药，再拿去卖，换来的钱勉强只支撑自己念完了初中。
初中毕业之后，她就已经算是“嫁给”了刘老汉，白天要跟着下地干活，晚上回去伺候男人。
那时她们还有“青梅竹马”一样的感情，男人偶尔会心疼她干活辛苦，帮她买几团毛线让她给家里人织衣服权当休息。
她手上功夫不错，织得多了也研究出些门道，就有人专门拿着毛线找她来织，她收手工费。
就这样一分钱一毛钱一块钱地攒，攒出了怀河村第一间小卖铺。
她开始赚钱后，家里长辈也不出去干农活了。
男人一开始还不舍得放下那几块地，尝到小卖铺的甜头后也开始偷懒。
刘芳说过几次，打心里不想把自己赚来的钱全部花在别人身上，于是她开始跟他吵架，吵到有一次打架伤了胳膊去镇上的中医诊所看病，这才被老中医看出来自己不能怀孕。
男人骂她，打她，在村里说她是个没用的废物，要把她退回原来的老家去。
她天塌了，知道自己理亏，开始用钱讨好。
再后来，长辈死了，家里只剩下她和丈夫，她们的感情也几乎要走到了尽头。
刘芳抹了把脸上的泪水。
她二十五岁的时候，靠自己攒出一间小卖铺，她浑浑噩噩混了好多年，直到现在，跟二十五岁时没什么区别。
她的婚姻，她的生活，她的人生，从被检查出不能怀孕的那一刻就已经停滞了。
如果有机会能回到过去，她一定不会选择走进那家诊所。
或者如果她年轻时知道自己以后会活成这样，那时的心气大概能支撑她提出离婚不后悔。
“我跟他离婚。”刘芳说：“我想好了。”
田苗理“嗯”了一声，再次抽出她手里的缴费单，递到药房柜台。她点开自己的支付码，很痛快地扣在收款机上：“你欠我的，以后从你挣的钱里扣。”
刘芳听见了支付成功的提示音，药被装在一个小塑料袋里，从柜台的小窗口递出来。
在田苗理和季清闲的注视下，她收下药，装在口袋里。
田苗理收好手机，“走。”
.
田苗理开车，刘芳搬倒副驾靠背后，钻到后排坐下。然后季清闲才跟上来，翻起副驾靠背坐好，系上安全带。
“吃火锅？”田苗理侧头问季清闲。
“啊，是不是太贵了。”季清闲说：“我们有规定，不能接受宴请。”
田苗理斜他一眼：“你还想吃白食啊，AA。”
城市里的雨刚停，柏油路面还是深色，轮胎碾过会带起一些水花。
季清闲开了一侧的车窗，伸出去半个额头看着外面，有从四面八方飘来的残留的雨水落在他脸上，激起一阵凉。
他又赶紧把头缩回来，关上车窗。他先是看了眼后排的刘芳，她一副伤怀完全不想跟人说话的模样，于是他转回来，干巴巴地打破车里安静的气氛，问田苗理：“你们北方吃火锅都蘸麻酱吃哦，我们那里都是香油碟或者干碟。”
“我们一般蘸醋。”田苗理说：“麻酱多腻啊，多吃醋能降血糖血脂，促进消化，保护血管，推荐你也吃。”
季清闲震惊了两秒，顺利接受了这个建议：“也是，咱们省就是醋出名，我看网上还有人把醋当饮料喝。”
“是的，很好喝，你可以试试。”
粉色的小车穿过狭窄深长的小巷，停在了一栋居民楼下。
“到了。”田苗理让两人下车。
“没看见。”季清闲四处张望了一下。
田苗理停好车，带着两人从两栋居民楼中间穿行，拐弯，又走过一条一人宽的小巷，来到一排矮小的商铺前。
“这次真的到了。”她说。
这里离她初中的学校不远，那时会攒一个礼拜的早饭钱，在周六下午放学时跟同学来这里吃一顿。
从她考到兴川读书，又当网红的这六年，她都没找到机会再来吃一次。
好在店还开着，她也没有忘记路。
“火锅店”十分明显的破旧，掀开发黄的塑料门帘，店里只有四张表面油腻腻的矮桌。
已经过了饭点，店里只剩下他们。
田苗理招呼她们坐下，自己拿着一张空白菜单往上写。
“这是火锅？”季清闲将信将疑地拿纸擦了擦店主刚放过来的碗筷，擦干净后扭着脖子看田苗理手里写好的单子。
她的字是几年前流行的奶酪题，网红字体。
“白菜，海带，山药蛋，”他跟着念：“山药蛋是什么？”
“土豆。”
“烧肉，丸子，粉条。”
“有什么补充的吗？”田苗理问两人。
“红薯。”刘芳说。
“没有菜单我不知道能吃什么。”季清闲说：“你点就好了。”
于是田苗理又加了红薯，腐竹，炸豆腐，冻豆腐，豆芽，豆皮。
“豆家满门忠烈都在这里了。”季清闲看完说。
“是的，谁让豆家人都好吃。”田苗理送了菜单，坐回去，给三人的碟子里都倒了一些醋。
“真蘸醋吃啊。”季清闲问。
田苗理跟刘芳对视一眼，她突然严肃地说：“这个是开胃醋，是用来喝的不是蘸的。”
“哦哦。”季清闲将信将疑地端起碟子，抿了一口醋，酸得倒牙，但他还是砸吧砸吧嘴唇，勉强说：“好香啊，原来你们省真的喝醋，好喝，果然开胃。”
听完他胡说八道一顿，田苗理笑了起来，刘芳看着季清闲被酸到还装淡定的表情，也终于笑了。
她先是捂着嘴，低着头，不想表现的太明显。后来听着田苗理的笑声，实在忍不住，干脆大笑起来，她笑得眼角皱纹全部皱在一起，笑得嘴角咧开，眼泪都要涌出来。
季清闲这才知道，田苗理在耍他。
他无奈得放下碟子，嘴角露出一抹苦笑。
“太坏了，你肯定是天蝎座。”他说。
“你怎么知道的？”
“我女朋友也是天蝎座。”季清闲说：“她也经常这样耍我。”
.
这是季清闲第一次提起他的女朋友，平时看他不显山不露水，村里好多大娘还想给他介绍对象，开始还以为是他干部心态看不上村里人，原来人家早就名草有主了。
“我就是为了她才留在这个省的。”
铜火锅上桌，素菜垫在锅底，荤菜整齐码在最上层，量十分足，堆在锅里如同小山。
季清闲吃不惯醋，田苗理只给自己和刘芳添了一些，边吃边听他讲故事。
他是从南方的山沟沟里考出来的小镇做题家。
女朋友家境好，父母都是国企职工，可惜她先天语言障碍，从小都在特殊教育学校。
高三最后一年，她家里找到上大一想要勤工俭学的季清闲，让他辅导考普通大学。
“她叫王照霜。”季清闲说：“她说，父母希望以后能有月光照到她这个地上霜，她说我是，那么我答应她，要陪着她学习一辈子，她家在省会，所以我先考到这里，好好工作争取以后能调到省会，陪着她。”
“好感人。”前台的老板听了一耳朵，感慨道。
跟老板有一样感觉的，还有刘芳。
她的一辈子蹉跎在一个男人身上，她没有得到过这样纯真的爱情，听他说起来，连饭都忘记吃。
“如果我也二十五岁，我大概还来得及碰上这样的爱情。”刘芳声音很抵，像是只说给自己听。
“没关系啊刘婶。”季清闲说：“现在大城市的女人都流行找小白脸了，十八岁的找十八岁的，二十八岁还找十八岁，三十八依旧找十八岁，你离了婚，也找个十八岁的小帅哥，开启第二春。”
刘芳听了赶紧摆手：“不行不行，这不是耽误人家。”
“那你找个四十八的。”田苗理刚嚼完嘴里的烧肉：“四十八的男人，从十八岁走来，经历三十年河东三十年河西的奋斗时光，也该有钱了，你找个这样的，不仅不会花你钱，还会给你花钱，把你保养到看起来像十八岁，这样谁也不耽误谁，双方都高兴。”
刘芳被这两个满嘴跑火车的年轻人说得不好意思，她双脸通红地给田苗理和季清闲都夹了菜：“快不要瞎说，吃饭吃饭，吃完回家。”
季清闲看着她终于不像在医院的时候那样难过，心里也松了一口气。
他把去培训的主意打到了刘芳头上，脑筋转了几圈，想出一个话头来：“婶，前几天村里人都开始种庄稼了，你怎么不种？”
田苗理瞬间就知道了季清闲想说什么，于是很识相地配合道：“哎呀你怎么尽戳人痛处，婶家里出事，估计种都没来得及买。”
前几年，村里的土地都是交给合作社统一管理，今年合作社不干了，她们得自己种地。
刘芳前几天还想着趁着集去买点种子，一跟刘老汉打架就全忘了。
“可是现在，我也没钱买种子。”
“哎呀，没事。”季清闲赶紧说：“咱们有专家团队扶持，你是不是忘了？还来得及报名，报名之后还可以去免费培训。”
“去哪培训了？”刘芳婶问。
“去兴川市，”田苗理说：“大城市，而且管吃管住，说是培训，就是免费让你去玩了，多好的机会，别人想抢都抢不到。”