秋意渐浓，陈家庭院的梧桐叶落了满地，陈彦允站在廊下，望着满地碎金般的落叶，眼神却有些涣散。
这一个多月来，他像是被困在了梦境与现实的夹缝里。
醒来时满心空落，连精神都日渐恍惚。
“父亲。”顾锦朝的声音从身后传来，带着温和的笑意。
她端着一盏刚沏好的菊花茶，步履轻缓地走来，浅碧色的襦裙扫过落叶，“祖母说您近日议事辛苦，让我给您送盏茶来，解解乏。”
陈彦允转过身，目光落在她身上，恍惚间竟将眼前的身影与梦里那个明媚浅笑的女子重合。
他看着她伸手递茶的动作，看着她鬓边垂落的碎发，脑海里一片空白，竟下意识地伸出手，想要像梦里那样，搂住她的腰，将她拉近身边。
指尖刚触到她裙角的布料，顾锦朝便猛地僵住，眼底满是惊愕，下意识地往后退了半步，手里的茶盏微微晃动，茶水险些洒出来。
“父亲！”
一声冷厉的喝声骤然响起，陈玄青快步从月亮门走来，脸色阴沉得吓人。
他刚从翰林院回来，远远就看见父亲对锦朝做出逾矩的动作，心脏瞬间揪紧，几乎是立刻冲了过来，一把将顾锦朝拉到自己身后，警惕地看向陈彦允，“父亲，您这是做什么？”
陈彦允这才如梦初醒，看着自己悬在半空的手，又看看陈玄青冰冷的眼神、顾锦朝惊魂未定的模样，心头又惊又慌。
他竟在清醒时，对自己的儿媳做出了这般失仪的举动！
“我……”
他张了张嘴，却不知该如何解释，总不能说自己因为连日的梦境，把现实与幻境弄混了。
他深吸一口气，强压下心头的慌乱，语气带着几分不自然的僵硬，“方才一时恍惚，认错了人，是为父失仪了。”
顾锦朝躲在陈玄青身后，指尖还在微微发颤。
她能感受到陈玄青握着自己的手有多用力，也能看到陈彦允眼底的慌乱与愧疚，心里虽有惊悸，却也不愿将事情闹大，便轻声对陈玄青说：“玄青，或许父亲真的是累糊涂了，你别生气。”
陈玄青却没松口，目光依旧紧盯着陈彦允，语气带着几分冷意：“父亲，锦朝是您的儿媳，是我的妻子，男女有别，还请父亲日后注意分寸。”
陈彦允看着儿子紧绷的侧脸，看着他护着锦朝的模样，心里又愧又涩。
不再言语，径直离开。
陈玄青看着他离去的背影，眉头依旧紧锁。
他低头看向身旁的顾锦朝，见她脸色苍白，连忙伸手替她顺了顺背，语气放软：“锦朝，吓到你了？”
顾锦朝摇摇头，靠在他肩上，声音带着几分轻颤：“我没事，只是……父亲近日是不是真的太累了？”
陈玄青沉默片刻，眼底闪过一丝疑虑。
父亲这一个多月的反常，他并非没有察觉——时而精神恍惚，时而独自出神，甚至好几次在饭桌上，目光会不自觉地落在锦朝身上，带着复杂的情绪。
今日的失仪，更像是长久压抑下的失控。
他轻轻握住顾锦朝的手，语气坚定，又仿佛是在对自己说：“不管父亲是为何如此，往后我会更留意，绝不会再让你受这样的惊吓。”
顾锦朝点点头，将脸颊轻轻贴在陈玄青的衣襟上，双手环住他的腰，像找到了最安稳的依靠，慢慢依偎进他的怀中。
秋风绕过廊柱，卷起几片梧桐叶落在两人脚边。
陈玄青抱着顾锦朝的手臂微微收紧，将心底压了许久的话，轻轻吐了出来：“锦朝，今日我去给你请了太医院的妇科圣手……”
顾锦朝猛地从他怀中挣开，眼底满是吃惊，浅碧色的襦裙因动作晃出细碎的弧度：“玄青，我们才成亲一个多月，何须如此急切……”
她垂着眼，指尖轻轻捻着衣角，声音里带着几分不易察觉的委屈。
她还没来得及好好享受他独一份的呵护，还没来得及和他一起看遍京城的秋景，怎么就要急着考虑孩子的事？
陈玄青看着她眼底的失落，心里又疼又慌，伸手想重新握住她的手，却被她轻轻避开。
他喉结滚了滚，语气带着几分无措，还有藏在深处的惶恐：“锦朝，我知道这对你来说太着急了，可……可这些日子来，我总觉得不真实。”
他望着她的眼睛，眼底满是她看不懂的焦灼，“像是隔着一层纱，明明你就在我身边，我却总怕一睁眼，你就不在了，这份幸福，总也落不到实处……”
顾锦朝愣住了，她从未见过这样的陈玄青。
从前他总是沉稳温柔，无论遇到什么事都能从容应对，可此刻他眼底的不安，却像孩子怕丢了心爱的玩具般，直白又让人心疼。
“若是，若是我们有一个孩儿……”
陈玄青的声音放得更轻，带着几分小心翼翼的期盼，“有个孩子连着我们，是不是就能踏实些？锦朝，对不起，说我自私也好，我只是想要你给我留下什么念想……”
他没说出口的是，重来一世的记忆像根刺，时时刻刻扎在他心头。
他怕老天爷突然收回这份恩赐，怕哪一天醒来，又回到那个失去她的过往；更怕父亲真的也重生了——父亲对锦朝的逾矩，还有这些日子的反常，像阴影般缠着他，他更怕他们三人的结局会像前世那样。
只有孩子，只有属于他们俩的孩子，才能让他觉得，这份幸福是真的攥在了手里，再也不会被人夺走。
顾锦朝看着他眼底的惶恐，心里的委屈渐渐消散，取而代之的是满满的心疼。
她主动握住他的手，指尖轻轻摩挲着他微凉的指腹：“玄青，我不是不愿，只是……只是想多和你独处些日子。”
她抬头望他，眼底满是温柔，“我知道你怕失去我，可我不会走的。不过……若是你真的想要孩子，我们可以慢慢来，不用这么急，好不好？”
陈玄青猛地收紧手，将她的手包裹在掌心，像是握住了救命的稻草。
他看着她眼底的体谅，眼眶瞬间发热，声音带着几分哽咽：“好，都听你的，慢慢来。锦朝，谢谢你……”
顾锦朝轻轻靠在他肩上，听着他胸腔里急促的心跳，轻声说：“我们是夫妻，本该互相体谅的。你别怕，往后的日子还长，我会一直陪着你。”
*
梧桐叶在地上翻滚了几个跟斗。
陈彦允站在书房窗户旁，指尖还残留着方才失仪时的慌乱，连带着声音都透着几分不易察觉的紧绷。
他见陈力快步走来，压低声音吩咐了几句。
陈力原本垂手听令的姿态瞬间僵住，眼睛瞪得溜圆，几乎以为自己听错了。
他望着眼前神色凝重的内阁次辅，喉结滚了滚，语气满是不可置信：“三爷，您是说，要我去寻了空大师吗？”
这话出口时，他还忍不住扫了眼四周。
堂堂朝廷重臣，竟要去寻一位以“追溯前世今生”闻名的方外之人，传出去怕是要被言官参奏“惑于玄学、罔顾礼法”。
更何况，了空大师素来踪迹不定，常年云游四方，别说寻到他，就连他此刻在哪个州府都无人知晓，这差事简直比替三爷处理朝堂纷争还难。
陈彦允斜眼睨了他一眼，语气带着几分不耐，却又藏着一丝自己都未察觉的急切：“怎么？我刚刚的吩咐还不清晰吗？”
他指尖无意识地摩挲着袖袋，脑海里又闪过那些纠缠的梦境。
大红的喜服、锦朝温柔的笑、襁褓中婴儿的呼吸，还有现实里对儿媳的逾矩失态，这些纷乱像一张网，将他困在其中，若再找不到缘由，他怕自己迟早会彻底失控。
“不是不清晰，只是……”陈力苦着脸，小心翼翼地劝道，“三爷，了空大师素来爱四处游历，连个固定的禅院都没有，想要寻他，怕是要费不少功夫。而且……而且此事若是传出去，对您的名声……”
“名声？”
陈彦允自嘲地勾了勾唇角，目光落在窗外，眼底满是复杂，“我如今连公私不分、对儿媳失仪的事都做出来了，还在乎什么名声？”
他深吸一口气，语气重新变得坚定，“你只管去寻，不管花多少功夫，不管他在天涯海角，都要把他找到。至于理由，你不用管，只需告诉他人家有‘心结难解，需问前世因果’即可。”
陈力见他态度坚决，知道再劝也无用，只能躬身应下：“是，属下这就去安排。只是……三爷，您寻了空大师，真的是为了……”
他话到嘴边，又咽了回去——三爷近日的反常他看在眼里，却不敢妄加揣测。
陈彦允却没回答，只是摆了摆手，示意他退下。
待陈力的身影消失后，他才靠在廊柱上，闭上眼，疲惫地揉了揉眉心。
他知道寻了空大师是行险招，甚至有些荒唐，可除了“追溯前世”，他想不出还有什么理由，能让自己对儿媳生出这般错位的情愫，能让梦境与现实纠缠得如此难分。
秋风再次吹过，发出细碎的声响。
陈彦允睁开眼，望着天边渐渐沉下的暮色，心里只有一个念头——不管付出什么代价，他都要弄清楚，自己与顾锦朝之间，到底藏着怎样的因果。
那些反复出现的梦境，到底是虚妄的幻象，还是前世未了的牵绊。