第二天，江屿几乎是冲进教室的。
心脏在胸腔里疯狂擂动，带着一丝渺茫的、近乎绝望的期盼——也许，沈烬还在。也许，昨晚的一切只是一个过于真实的噩梦。
然而，那个靠窗的、他旁边的位置，空了。
桌面上干干净净，连一丝灰尘都仿佛没有落下过。桌肚里也空空如也，仿佛从未有人在那里存放过书包、书本，和那些无人能懂的涂鸦。
沈烬的东西，连同他存在过的痕迹，消失得无影无踪。
江屿僵在原地，浑身的血液仿佛瞬间逆流，又在下一秒冻结。教室里嘈杂的人声、桌椅的挪动声，都像隔着一层厚厚的玻璃，变得遥远而不真切。他只能听到自己心脏碎裂的声音，清晰得刺耳。
“哟，江屿，看你那失魂落魄的样子，真被沈烬甩了啊？”孙炜阴阳怪气的声音在旁边响起，带着毫不掩饰的恶意。
江屿没有反应，他的全部感官都用来承受这灭顶的真空。
孙炜觉得无趣，嗤笑一声走了。
一整天，江屿像个被抽走了提线的木偶。老师讲了什么，他一个字也没听进去。他盯着旁边空荡荡的椅子，脑海里反复回放着昨晚沈烬在星光下的吻，和他那句“溯流而上的光”。
每一帧回忆，都像一把钝刀，反复切割着他早已血肉模糊的神经。
放学后，他失魂落魄地走到那个废弃工厂。
涂鸦墙上，那只巨大的火鸟依旧在燃烧，下方那两个依偎的抽象人形和星辰轨迹也还在。沈烬最后留下的印记，鲜明地刺痛着他的眼睛。
他走到他们最后一次接吻的地方，那里什么都没有，只有风吹过荒草的呜咽。
沈烬真的走了。
不是转学，不是搬家，而是从这个世界上，从这个时空里，彻底、干净地抹去了。
除了他的记忆，和这面墙上的画，再也找不到任何证据，证明一个叫沈烬的少年曾经存在过。
巨大的荒谬感和剥离感将他吞噬。他开始怀疑，过去几个月的甜蜜、心动、痛苦与挣扎，是不是只是他青春期一场过于投入的妄想？
他疯了一样跑回家，翻出沈烬留给他的那个素描本和《时间简史》。
素描本上那些精密的、非现实的图形冰冷地存在着，证明那一切不是梦。他颤抖着翻开《时间简史》，一张折叠的纸片从书页中滑落。
江屿弯腰捡起，手指抖得几乎握不住。
他深吸一口气，缓缓打开。
是沈烬的字迹。不再是潦草的公式或坐标，而是工整的、仿佛用尽最后力气写下的几行字：
“江屿，
当你看到这个的时候，我应该已经回到了我来的‘坐标原点’。
不要试图寻找，那没有意义，甚至可能带来不可预知的危险。
记住我对你说过的话，往前走，别回头。
那个吻，和关于你的一切记忆，是我能带走的全部。
它们会在我漫长的归途和往后冰冷的计算里，成为永恒的暖源。
—— 烬”
没有过多的解释，没有缠绵的告别，只有冷静的叮嘱和深埋其下的、磅礴的情感。
“往前走，别回头。”
他说得那么轻易。
可江屿看着这封信，看着那熟悉的笔迹，只觉得眼前一阵阵发黑。他扶着墙壁，慢慢滑坐在地上，把那张纸紧紧按在胸口，像一头受伤的幼兽，发出压抑的、破碎的呜咽。
他让他往前走。
可他连自己的来路，都找不到了。