咖喱碗底最后一点酱汁被华用米饭蘸干净时，窗外的夕阳已经沉得更低了，橘红色的光斜斜地铺在木质桌面上，把织田作手边那包柠檬糖染得发亮。
织田作先站起身，顺手拎起放在椅边的纸袋——刚才吃饭时，他特意把装绘本的那一侧朝里放，怕被路过的风刮得边角卷翘。
“我送你到路口。”他的语气依旧平静，却主动替华拉开了店门。
风铃再次响起时，混进了几声远处孩子的笑闹，大概是玩够了的小家伙们正往回走。
华跟着他走出咖喱店，晚风带着点凉意吹过来，她下意识拢了拢外套，目光又落在了右侧那架露天楼梯上。
此刻楼梯栏杆上挂着个小小的布偶，是只缺了只耳朵的小熊，应该是孩子们随手放的，被夕阳照得软乎乎的。
“织田作先生，孩子们平时……会在楼梯上玩吗？”她忍不住问。
“偶尔会。”织田作顺着她的目光看过去，指尖轻轻碰了碰那个布偶，动作放得很轻，“有时候会把画满涂鸦的纸贴在楼梯扶手上，说要给回家的人引路。”
他说话时，远处传来一阵急促的脚步声，几个穿着各色外套的小身影拐进巷口，看见织田作就立刻围了上来，其中有一个还抱着一只三花猫，猫尾巴慢悠悠地扫过孩子的手背。
“织田作！我们给猫咪画了像！”穿蓝色背心的男孩举着画纸凑到他面前，其他孩子也跟着叽叽喳喳。
直到看见旁边的华，才稍微安静下来，睁着圆溜溜的眼睛好奇地打量她。
华被看得有些不好意思，下意识朝他们笑了笑，刚想说句什么，就见织田作从纸袋里掏出那包柠檬糖，拆开糖纸后分给孩子们，每人一颗：“这是华姐姐带来的见面礼。”
孩子们接过糖，立刻脆生生地喊“谢谢华姐姐”，连抱着猫的那个小丫头，都腾出一只手来攥着糖，眼睛弯成了月牙。
华看着他们围在织田作身边，有的扯着他的衣角问绘本里的故事，有的举着画纸要他点评，忽然觉得这画面比刚才的夕阳还要暖。
织田作低头摸了摸最矮那个孩子的头顶，转头对华轻声说“失陪一下”，便任由孩子们扯着他的袖口往楼梯方向走。
木质台阶被他们的脚步声踩得“咚咚”响，夹杂着孩子们叽叽喳喳的问话——“织田作今天讲哪本绘本呀？”“猫咪能不能留在楼上睡觉呀？”
织田作的回应被风吹得有些模糊，只偶尔传来几句“先洗手”“别把画纸弄皱了”的叮嘱。
华站在原地，看着他的身影消失在二楼楼梯口，橘色夕阳刚好落在楼梯扶手上，把那道轮廓染得格外柔和。
大概过了五六分钟，脚步声再次响起，织田作拎着空了些的纸袋走下来，袖口比刚才多了点彩色的蜡笔印，应该是被孩子蹭到的。
“都安置好了，洗手换了衣服，在看绘本。”他轻声解释了一句，抬步走向华：“走吧，送你到路口。”
走到巷口时，织田作停下脚步，指了指前面亮着路灯的方向：“顺着这条路走，十分钟就能到车站。”
华点点头，正想说“再见”，就看见他从口袋里摸出个东西递过来——是刚才挂在楼梯上的那只布偶小熊，缺耳朵的地方被他用一块浅棕色的布简单缝补过，针脚不算整齐，却看得出来很用心。
“孩子们说，这个给你。”织田作的指尖蹭过小熊的布料，“他们说，路上拿着，就不会怕黑了。”
华接过小熊时，指尖触到布料上残留的夕阳温度，心里忽然像被什么东西填满了。她捏着那个小小的布偶，朝织田作用力弯了弯眼睛：“谢谢您，也替我谢谢孩子们。”
织田作“嗯”了一声，看着她转身走向路灯下的路，直到她的身影拐过第一个街角，才拎着空了大半的纸袋往回走。
家里的孩子们还在等他讲绘本，楼梯上的小熊虽然被拿走了，但栏杆上又多了张新的画纸，画着两个小人，一个举着咖喱碗，一个攥着糖，旁边歪歪扭扭地写着“织田作和华姐姐”。