江面雾气浓得化不开，像一匹浸透冷汗的灰布，沉沉压在桥面以下。
叶知秋伏在跨江大桥第七号桥墩的阴影里，脊背紧贴冰凉混凝土，呼吸浅而匀，连衣料摩擦的窸窣声都压进了肺腑深处。
他左胸内袋里，那方浸过山楂醋与三滴心头血的蓝布正微微发烫，青金纹路随心跳搏动，一下，又一下，如古钟叩响在骨缝之间。
车灯刺破雾障——来了。
不是光，是两道惨白、扁平、边缘模糊的光斑，像被水洇开的墨迹，浮在雾中，无声滑行。
冷藏车没鸣笛，轮胎碾过湿漉漉的沥青，竟无半点声响，仿佛那不是橡胶与地面的摩擦，而是尸骸拖过青砖的的刮擦。
林小曼的声音在耳内微型骨传导耳机里绷成一线：“温控系统已锁死……倒计时三秒，执行。”
叶知秋没应。
他右手探入怀中，指尖捻住那方叠得方正的蓝布，布面暗红符印随他脉动明灭。
他屈指一弹，布条倏然绷直如刀，血气裹着山楂醋的酸冽之气迸发而出——这不是抛掷，是“引”。
他腕底微旋，借桥墩弧度卸力，布条如活蛇离手，不飞高，不横掠，只贴着湿冷地面低啸而进，在车轮卷起的雾气边缘一闪，精准缠上右后轮钢圈。
没有撞击，没有阻滞。
就在布条触轮的刹那，整辆车猛地一歪——不是失控，是排斥。
车体像被无形巨掌狠狠推搡，右前轮离地半寸，底盘刮擦护栏发出刺耳长嘶，车身斜撞向桥侧水泥护墙，“轰”一声闷响，震得桥墩积尘簌簌而落。
司机端坐驾驶座，眼白泛灰，瞳孔凝滞如蒙尘琉璃。
他甚至没眨一下眼，脖颈僵直，手指仍搭在方向盘上，指节泛青，却连一丝肌肉抽动都没有。
可车，停了。
桥下江风骤紧，卷起叶知秋额前碎发。
他目光扫过车尾——“江州殡仪特供”标签下，一行小字被刻意刮花，只剩半道残痕：……灶·七。
就在此时，车厢内传来第一声刮擦。
“嚓——”
极轻，极钝，像指甲盖在铁皮上缓缓拖过。
紧接着是第二声、第三声……数十道声音叠在一起，不再是刮擦，是齐刷刷的、同步的“咔哒”声——仿佛有几十只手，同时屈起指节，叩击内壁。
林小曼的声音陡然拔高：“降温完成！零下二十度！叶师兄，它们……在动！”
叶知秋已跃起。
他足尖在桥墩凸沿一点，身形如离弦之矢掠过五米虚空，稳稳落于车顶。
寒气自钢板直透鞋底，冻得脚踝一麻。
他俯身，袖口翻转，三枚银针已在指间排开，针尖微颤，映着雾中微光，泛出冷而沉的青芒。
排气管口还残留一丝余热白气。
他抬手，针尖不刺不扎，只悬停于管口上方三分，随即指尖一压——不是力，是“引”。
心口青金纹路骤然灼烫，玉镯残片在口袋里嗡鸣共振，一股阴沉、厚重、带着地底腐叶与陈年寒泉气息的暗流，自桥基深处被无形之力牵扯而上，顺着排气管逆冲而入！
车厢内刮擦声戛然而止。
死寂。
只有风在桥下呜咽。
可下一瞬——
“嗬——！！”
司机喉咙里爆发出非人的嘶吼，头颅猛地后仰，颈椎发出令人牙酸的“咯咯”脆响，脖颈两侧青筋虬结暴起，皮肤下似有无数蚯蚓疯狂拱动。
他张开嘴，齿缝间喷出灰白寒气，嘶声撕裂雾气：
“印……归我——！”
那声音不似人喉所发，倒像从地底裂缝里硬生生挤出来的回响，每一个字都裹着铁锈与焦骨的腥气。
叶知秋立于车顶，未动。
雾气缠绕他脚踝，衣摆静垂。
他垂眸看着自己摊开的左手——掌心朝上，青金纹路正随那声嘶吼剧烈脉动，纹路边缘微微发亮，仿佛被唤醒的古老河床，正悄然涨潮。
就在这时，他眼角余光扫过车底。
那里，锈迹斑斑的底盘横梁上，几缕早已干枯蜷曲的青藤残骸，不知何时悄然舒展，藤皮皲裂处渗出极淡的墨绿汁液，在零下二十度的寒气里竟未冻结，反而沿着锈蚀纹路缓缓爬行、交汇……
叶知秋心头忽地一空。
不是惊惧，不是愤怒，是一种近乎失重的钝感——仿佛脚下钢板突然消失，而他正坠入母亲从未提起的、某个深不见底的旧梦。
他听见自己血液奔流的声音，比桥下江声更响。
也听见玉镯器灵那缕曾在他濒死时浮起的、几乎被遗忘的低语，此刻毫无征兆地撞进神识深处，清冷如霜：
“你娘封印的……不是力量。”车底青藤的墨绿汁液在锈蚀横梁上蜿蜒如活脉，一滴、两滴……缓缓爬行，又彼此牵引、交叠、抬升。
叶知秋俯身，指尖悬停半寸，未触，却已觉寒意刺骨——那不是低温之冷，是时间凝滞后突然松动的裂隙里渗出的阴寒。
藤纹愈聚愈清，枯槁蜷曲的茎脉竟如墨迹洇开，在锈斑最深的凹陷处，浮凸出五枚微凸的痕印：
母非守，乃囚。
字不成书，却似用断骨为刻刀、以怨气为朱砂，在金属胎记上凿出的判决。
叶知秋喉结一滚，没咽下什么，只尝到舌尖泛起的铁锈味——是血，也是记忆翻涌时撕裂旧痂的痛。
玉镯器灵那句被他压在意识最底层的低语，猝然破茧而出，比雾更凉、比针更锐：
“你娘封印的……不是力量。”
此刻补全了后半句——
“是罪。”
不是镇压邪祟，不是护佑后人。
是监禁。
是赎偿。
是把初代守印者钉死在血脉里，以子嗣为牢笼，以母爱为锁链。
他左掌青金纹路骤然灼烫如烙，心口一窒，仿佛有双无形的手攥住他的心脏，正沿着纹路逆向溯源——那源头不在玉镯，不在桥墩，不在江底；而在他自己的脊椎深处，某节早已钙化、却从未真正沉睡的椎骨之间，微微震颤。
就在此刻——
“嗬啊——！！”
司机脖颈猛地一拧，头颅一百八十度反转，灰白瞳孔直勾勾钉向车顶。