叶知秋的右手没抖。
止血钳银亮的弧度在雨林幽光里划出一道冷线，精准咬合在林舒月小腹下方那片泛金皮肤的边缘——不是刺入，不是切割，是卡位，是封界。
钳尖微张，夹住芽体基座与健康组织交界处那圈正缓慢隆起的胶质环，力道控制在0.32牛顿：足以阻断其毛细状延伸，又不致诱发局部缺血性坏死。
他左手已摘下听诊器，冰凉的胸件贴上自己左胸第三肋间。
咚——
芽体搏动。
咚、咚——
他心率跃升0.8次。
再搏动，再跃升。
不是巧合。
是耦合。
是神经—体液层面的强制同步——她的迷走神经张力曲线，正以毫秒级延迟，复刻着他窦房结的电活动节律；而她腹壁下那团金色活质，每一次收缩，都像一根无形丝线，从她脊髓侧角牵出，绕过延髓孤束核，直抵他心脏自主节律中枢。
这不是寄生。是镜像。
是传承能量外溢后，在最亲近之人身上激发出的……生物级回响。
他闭眼半秒，再睁时，瞳孔深处已无波澜，只有医者对异常通路的绝对解构欲。
玉镯内银光未熄，却不再奔涌，而是沉为一层薄薄的、水银般的静流，沿着他手太阴肺经缓缓游走——他在校准自身生物场频率，主动压低交感输出，逼迫那芽体失去“供能锚点”。
“司医生。”他声音不高，却穿透了溪水轰鸣，“载玻片、碘液、便携显微镜。”
司丽丽早已蹲在旁侧，白大褂下摆沾着泥点，指尖稳得像手术刀柄。
她接过钳子递来的微量金色渗出物，用铂金刮勺取米粒大小一粒，置于玻片中央，滴入两滴稀释碘液。
显微镜目镜凑近她右眼，视野骤然放大——蜂窝！
不是细菌的球杆状，不是病毒的晶格态，而是规整六边形腔室组成的三维网架，腔壁内嵌着无数旋转的、类线粒体嵴结构的褶皱，正随视野外林舒月呼吸起伏，明灭微光。
“不是细菌……”她喉头滚动，声音发紧，“是类真核共生体。它没有细胞核，但有独立DNA环；不靠分裂增殖，靠……劫持宿主ATP合成路径。”她猛地抬头，额角沁汗，“它在模仿你细胞的线粒体呼吸链！叶工，它不靠营养，它靠你的情绪供能——你刚才心率升高时，它的氧化磷酸化速率，同步飙升了37%！”
风掠过树冠，卷起一片湿叶，啪地打在急救包上。
老刘没说话，只将匕首刃尖插进五步外一株朽木裂缝，撬开半块黑腐树皮。
底下，一簇灰绿色小花静静伏着，花瓣薄如蝉翼，蕊心渗出乳白汁液，气味微腥，带着陈年木屑与臭氧混合的凛冽。
“腐生兰。”他声音沙哑，“百年雷击木才养得活。汁液含高活性几丁质酶，专破伪真菌胞壁。”
叶知秋伸手，接过那滴坠落的乳白汁液。
指尖触到的刹那，玉镯深处银光微震——这酶，竟与他体内“青囊引”第三重所蕴藏的生物催化序列，存在91.7%的拓扑同源性。
他打开急救包底层，取出活性炭粉罐，倒出三克深灰粉末，与腐生兰汁液在铝箔上混匀。
膏体迅速转为哑光墨绿，表面浮起细密气泡，像无数微小肺泡在呼吸。
他俯身，左手托起林舒月后颈，拇指稳压天鼎穴以固其神；右手食中二指蘸取药膏，沿芽体基座边缘，逆时针画出一道闭合圆环——不是覆盖，是封印。
膏体接触金色胶质的瞬间，滋啦一声轻响，蒸腾起一缕极淡的、带着焦糖味的白烟。
那芽体猛地一缩。
不再是缓慢爬行，而是剧烈痉挛，边缘卷曲如枯叶，金色褪成灰褐，胶质纤毛簌簌断裂，坠入她汗湿的衣料，无声无息。
林舒月闷哼一声，身体松弛下来，冷汗浸透的睫毛颤了颤，却未睁开。
她小腹下方，那片皮肤正以肉眼可见的速度褪去金芒，只余下浅淡的、近乎透明的薄膜状痕迹，像一张被火燎过的旧纸。
叶知秋收回手，指尖残留着药膏的微涩与腐生兰汁液的凛冽。
他没看林舒月，目光扫过五步外瘫坐的王钢——那人嘴唇翕动，瞳孔散大，右手正神经质地抠挖左手虎口，指甲缝里嵌着黑泥与血丝。
王钢的膝盖，正缓缓离地。
叶知秋垂眸，看着自己掌心。
那里，急救包侧袋边缘，那截加密数据线末端的光学耦合头，仍在微微发热，像一枚尚未冷却的引信。
风忽然停了。
连溪水声都低了一分。
王钢的膝盖，已悬空三寸。
王钢的膝盖悬在半空三寸，像被无形丝线吊着的提线木偶——不是跪，是坠落前最后一瞬的失重。
叶知秋没眨眼，甚至没调转视线角度。
他只是将左手食指与中指并拢，缓缓压向自己颈侧动脉。
脉搏沉稳，68次/分，比三分钟前低了11次。
玉镯内那层水银静流，正沿着手太阴肺经逆向回溯，悄然漫过少商、鱼际，渗入指尖微末毛细血管——他在用自身生物节律当尺，丈量王钢神经张力崩断的临界点。
风停得突兀，溪声退潮般抽离耳膜。
王钢喉结猛地一滚，瞳孔骤缩如针尖，右膝终于砸进腐叶堆里，溅起褐黑泥浆。
他左手还抠在虎口旧伤上，血混着黑泥往下淌，右手却闪电般探进贴身衣袋，掏出一枚边缘磨损严重的钛合金磁卡——卡面蚀刻着恒尊生物早期的双螺旋衔尾蛇徽记，背面有新鲜刮痕，像是刚从某块电路板上硬撬下来的。
“戴工！”他嘶声喊，声音劈裂如砂纸磨铁，“插进我表！现在！它连着中枢微球阵列……”他猛地掀开左腕智能表带，露出底下一圈暗红皮下植入接口，“芽体已突破基底膜……淋巴回流峰值还有四分十三秒！朱琳的海马体正在脱髓鞘——你听，她刚才在ICU监护仪里，心跳R波已经平掉了！”
戴毅升没接卡，他没有动。