啊宁下午喜欢在院子里读书，她说要趁着郁金香没开，院子里没人，提前把想看的书看完，不然过段时间，就老有人会烦她。
没有客人烦她，但有我烦她。我每天在她面前晃悠，问她一些莫名其妙的问题，她冰冰冷冷地回答，在慢慢融化。
比如，郁金香用西语怎么说？
Tulipán. 听着像杜丽斑，我却觉得杜丽斑这三个字也很耳熟。
比如，有没有她特别喜欢的词。
有的。Iris. 伊莉丝。好听，我也觉得，什么意思呢？
鸢尾花。
在大学地某天，在寝室楼下发现了一丛蓝色的小花，分享给异国的男友，却发现自己既不知道这朵花的中文，也不知道西语。后来发现叫做，巴西鸢尾花。惊讶这样小而美的花朵，来自另一片陆地，有着这样简单却又独特外语名，在初春悄然绽放。
还有的，diente de león，大学在公司实习做翻译，机器把蒲公英翻译成diente de león，直译过来就是：狮子的牙齿，她对着电脑笑了半天，机翻太笨了。然后她去查字典，蒲公英是什么，哎呀，竟然真的是diente de león，她忽然发现最好笑的是自己，笑得更大声了。
我静静听着她诉说，跟着她回到她的大学，她的青春，听她的过去，出丑、开心、意外发现，好像这样，我就不算是缺席了那些年。
所以蒲公英为什么要叫做狮子的牙齿呢？
其实后来她查了很久，这个词来源于法语，英语和西语都沿用了这个表达来翻译蒲公英，因为以前人们觉得，蒲公英的叶片上有小小的锯齿，就像是狮子的牙齿，很萌呢。忽然觉得很像她，狐假虎威地凶猛，露出獠牙，其实是一颗在月下柔软哭泣的心。
她沉浸在诉说的世界，头歪歪，眼睛亮晶晶，我觉得，她原本就应该是这样叽叽喳喳的人，在她第一面，娇蛮地让我搬花盆时，就觉得她应该是这样的。
她说，拉丁裔都很热烈，可是热烈的东西，就注定短暂，露水情缘，但她，偏偏对那种短暂热烈的疯狂上头。
我突然想慢慢爱她，安静等待，一辈子那么长，总有一天，她会被细水长流打动吧？