回到那栋只为邓绪鞠存在的小楼时，已是深夜。
松望辞用钥匙打开门，带着一身疲惫与从那个“家”里沾染的冰冷气息。
客厅只开了一盏落地灯，昏黄的光线勾勒出沙发上一个人的轮廓。
邓绪鞠没有睡，他蜷在沙发里，像是在专程等待。听到开门声，他抬起头，脸上绽开一个清浅而意味不明的笑容。那笑容在朦胧的光线下，漂亮得惊心动魄，也危险得让人心尖发颤。
“回来了？”他轻声问，语调上扬，带着一丝不易察觉的戏谑。
松望辞“嗯”了一声，将手中的纸袋放在茶几上。“给你带了手机，办了新号码。还有一些你可能需要的生活用品。”他的声音带着奔波后的沙哑。
邓绪鞠看都没看那些东西，目光始终锁定在松望辞脸上，像观察一只落入陷阱的猎物。
就在这时，松望辞口袋里的工作手机不合时宜地响了起来，打破了两人之间微妙的气氛。他看了一眼来电显示，是厅里的号码，不得不接。
“是我，说。”他转过身，压低声音，语气瞬间恢复了属于“松厅”的沉稳与威严，简洁地处理着公务。“嗯，报告放我桌上，明天上午我会看……那个案子，让三队先跟进，有情况随时汇报。”
他并没有说太多，但那种发号施令的惯常口吻，以及话语中透露出的权力层级，已然暴露了他如今的位置。
电话很快挂断。
客厅里重回寂静。
松望辞还没来得及转身，就听到身后传来一声拖着长音的、带着明显恶劣笑意的感叹。
“哇哦……”
邓绪鞠不知何时已经站到了他身后，贴得很近，温热的呼吸几乎拂过他的后颈。
“你已经是……厅、长、啦。”他一字一顿，每个字都像裹着蜜糖的细针，轻轻扎进松望辞的耳膜。
这句话，不是在为他高兴，而是**裸的提醒和嘲讽。提醒他这九年的飞黄腾达，嘲讽他如今身居高位，却依然像个卑微的信徒，匍匐在一个杀人犯的脚下。
松望辞的身体瞬间僵硬，心脏像是被这句话狠狠攥住，涌起一股混杂着难堪、羞愧和巨大不安的浪潮。他猛地转身，在邓绪鞠带着笑意的、近乎残忍的目光注视下，几乎是本能地，用力将人紧紧抱进怀里。
他把脸埋在邓绪鞠的颈窝，贪婪地呼吸着对方身上刚沐浴过的、干净又危险的气息，手臂箍得很紧，仿佛要将这个人揉进自己的骨血里，以此来确认他的存在，也以此来逃避那令人无地自容的审视。
“没有…没有…”他声音闷闷的，带着不易察觉的颤抖，像在否定邓绪鞠的话，又像是在否定那个身处高位的自己。“在你面前……没有。”
没有什么？
没有厅长？没有权势？没有这九年的分离和各自的变化？
或许都有。他想说的是，在邓绪鞠面前，他永远只是那个最初爱上危险疯子的、卑微的警察松望辞。他所有的成就和伪装，在这个人洞察一切的目光下，都显得如此可笑和不堪一击。
他拥抱的力度泄露了他所有的不安与祈求。而邓绪鞠，则顺从地被他抱着，下巴轻轻抵在他的肩头，脸上或许依旧挂着那抹恶劣的微笑，享受着这份几乎令人窒息的、全然的掌控。