云隙抬起头，撞进他深不见底的眸子里。那里没有了平日的清冷，像是冰封的湖面突然裂开缝隙，露出底下滚烫的岩浆。
"别人说的话都不重要。"他的声音低沉而清晰，"你只需要听我的。"
"我接近你，不是巧合。"
"我记住你的班级，也不是因为光荣榜。"
"从你搬来的那一刻起，我就没打算只做你的邻居。"
他每说一句就向前一步。云隙不自觉地后退，直到后背抵上粗糙的梧桐树干。夏日的风带着温热的气息拂过，卷起他额前的碎发。他抬手撑在她耳侧的树干上，将她困在方寸之间。这个动作带着不容拒绝的强势，也藏着说不清的脆弱。
他的气息将她完全笼罩。清冽的松木香此刻变得极具侵略性，让她心跳失控。
"现在你明白了吗？"他低下头，声音压得很低，"我对你，从头到尾都是蓄谋已久。"
云隙的心脏疯狂跳动。她仰头看着他近在咫尺的脸，那双眼睛里毫不掩饰的占有欲让她浑身发烫。
"为……为什么？"她的声音微微发颤。
时序深深地望着她，眼底翻涌着复杂的情愫。那里有她熟悉的执着，有她看不懂的痛楚，还有一丝破釜沉舟的决绝。
"因为，"他的声音沙哑得厉害，"你是我弄丢了很久的……"
刺耳的车喇叭声突然响起，划破了这一刻的魔咒。
时序的身体微微一僵。那声音像一盆冷水，瞬间浇熄了他失控的情绪。云隙看见他撑在树干上的手缓缓收紧，指节泛白。他眼底的灼热迅速褪去，重新覆上冰霜。
他直起身，果断地拉开距离，快得像在逃离什么。
"走吧。"他转过身，声音比往常更冷，"天快黑了。"
云隙靠在树干上，腿还在发软。她看着他走在前面依旧挺拔却莫名孤寂的背影，心跳仍未平复。
他没有说完的话是什么？
弄丢了很久的……什么？
那个未尽的答案，像一个悬在空中的谜题，在她心里生根发芽。
她望着他的背影，第一次如此清晰地意识到：自己已经踏入了他织就的网，而这张网，远比她想象中更要深邃难测。