晨雾散开，阳光透过窗棂，温柔而真实。
顾棠睁开眼，听见鸟鸣、风声，还有不远处女子的轻笑。
——他活着。
他茫然地望着天花板，片刻后才意识到自己正躺在一间温净的卧房中。
床前摆着檀木书案，墙上挂着字画，窗外是一片桃林。
空气带着花香，不再有灰与血的味道。
他用力掐了自己一下。痛。
血液温热，心跳平稳。
顾棠缓缓下床，赤脚踩在地板上。木纹温润，阳光真实。
——这一切，太真实了。
他记得自己化为灯火、记得沈如晚的泪、记得那声“轮回九世”。
可现在，他竟活得像一个普通人。
---
门外传来轻轻的叩门声。
“王爷，可醒了？”
是萧景琛的声音。
顾棠的神经瞬间绷紧。他记得，萧景琛早在三年前的风祭夜死于灯阵反噬。
“进来。”他压下嗓音，尽量让自己听起来平静。
门开，阳光倾泻而入。
萧景琛穿着整齐的玄衣，神色一如往常，手中还端着药盏。
“王爷昨夜高烧未退，属下请太医来看过。幸无大碍。”他放下药碗，微微俯身。
顾棠凝视着他，忽然问：“萧景琛，你……是哪一年了？”
萧景琛一愣，略显诧异地答道：“王爷说笑？当然是丙午年。”
“丙午……”顾棠喃喃，“那不是……三年前？”
萧景琛皱眉：“三年前？王爷莫非梦到了什么不祥之事？”
---
顾棠没再说话，只默默看着窗外的桃花。
阳光下，花瓣在风中轻舞，像无数碎灯火在飘。
“王爷，”萧景琛犹豫着低声，“昨夜您在梦中呼喊‘灯娘’二字。可是旧梦复发？”
顾棠指尖微颤。
“你也记得‘灯娘庙’？”
“灯娘庙？”萧景琛怔了一下，神情空白，“这世上哪有那种地方？”
顾棠望着他，那一刻，他忽然明白——
没人记得了。
庙没了，风祭没了，沈如晚也没了。
但他还在。
---
夜色降临，桃花林被月光洗得发白。
顾棠披衣起身，走出屋门。空气静得过分，连虫鸣都似在压抑。
月光洒在石阶上，泛着淡淡银光。
顾棠抬头——远处的池塘边，竟有一盏孤灯，正亮着。
那灯火极小，却不被风吹灭。
他走近几步，伸手轻轻掀开灯罩。
灯中，没有灯芯。
只有一滴温热的液体，在微微闪光。
那光，是金色的。
顾棠的瞳孔骤缩。心脏猛地一跳，似乎体内有什么东西在回应那光。
“你终于醒了。”
耳边的声音轻柔、模糊，像隔着梦境。
那是沈如晚的声音。
“沈如晚？”他喃喃。
风起，灯火一闪，水面映出一张脸。
——那不是沈如晚。
而是他自己。
顾棠怔怔地盯着水中的倒影，灯火在他眼底颤动。
那一瞬间，他几乎听见自己的呼吸在回响。
——“你终于醒了。”
那声音，依旧缭绕不去。
风渐冷，桃花瓣从枝头飘落，落入池水，像一层浮在梦上的血色。
顾棠蹲下身，将手伸向灯影，却触到一阵冰凉的质感。
灯火忽然一闪，整个水面骤然暗下。
随之而来的，是一阵奇异的低语声。
那声音仿佛从地下传来，层层叠叠，语意模糊，却在他耳边交织成一句话——
“第十灯，终将灭。”
“王爷？”身后有人唤他。
顾棠猛地回头，萧景琛正站在月下，手中提着一盏油灯。
那灯光映在他脸上，柔和、安静，却没有影子。
顾棠的喉咙动了动：“萧景琛，这盏灯，你从哪得来的？”
“这是府中常备的灯具。”萧景琛微微笑，“王爷，夜露重，您怎的独自出来？”
顾棠的目光盯在那盏灯上。
灯的形制与风祭夜庙中的七灯一模一样。
铜胎金口，火焰稳得不自然，灯芯根部还有淡淡的红色印记。
那印记——像极了血。
“放下它。”顾棠低声道。
萧景琛一愣：“王爷？”
“我说，放下！”
声音像是从顾棠胸腔深处炸开。风瞬间停了。桃花的香气变得刺鼻，空气里隐约有焦糊的味道。
萧景琛手中的灯颤了一下。火焰跳动，照亮他眼底的微光。
那是一种冷漠的笑意。
“王爷，”他缓缓抬头，语气极轻，“您在怕我？”
顾棠的心骤然一紧。
下一瞬，灯光彻底熄灭。
黑暗中，只剩下他急促的呼吸。
顾棠下意识后退两步，却撞上了什么柔软的东西。
“顾棠……”那声音，细碎、温柔，却不属于萧景琛。
他猛然回头。
沈如晚就站在他身后，笑意温婉。她身着素白宫衣，手中提着另一盏灯。
灯火柔和，照亮她的面容——那张他日思夜想的脸。
“如晚……”他几乎哑了嗓子。
她只是看着他，笑容一点点僵硬，随后缓缓抬手。
她的手掌心，有一个漆黑的洞。洞中闪着微光。
“顾棠，”她轻声道，“灯在我这儿。”
风起，桃花尽数坠落。
顾棠的胸口隐隐发烫，仿佛有什么东西要冲破身体。
沈如晚走近一步，将那盏灯放在他胸前。
灯火贴着他的皮肤燃烧，没有痛，只有冷。
“第十灯——归位。”她低语。
瞬间，整个桃林亮起无数盏光。
每一朵花的中心，都燃起一缕微小的火焰。
那些火焰并不明亮，却在夜色中连成一片。
风声变成了低语。所有的灯都在呢喃。
“灯魂归，梦将终——”
顾棠忽然意识到，自己正站在一片“灯阵”之中。
桃林只是幻象，每一株树、每一瓣花，都是灯火的化身。
他抬起头，看见夜空中浮着七道人影。
他们的面孔模糊，却全都带着熟悉的气息——
那是他过去九世的自己。
“你以为活着？”
“你以为梦醒？”
“顾棠，你不过是第十盏灯。”
九道声音同时响起，宛如九面铜钟。
顾棠的心跳渐渐慢了下来。血液仿佛被灯火吸走，身体一点点透明。
沈如晚在他耳边轻语：“这次，别逃了。”
顾棠浑身冰冷，四周的桃花纷纷坠落，化作碎光。
沈如晚站在火海中央，眼神温柔，神情却像一面镜子，映出他自己。
“顾棠，”她低声说，“轮回的尽头，不是生，而是记。”
“记？”顾棠几乎要笑出声。
“那我记得你，算不算活着？”
沈如晚一怔。灯火微微一颤。
顾棠伸出手，按在自己胸口，那团金光正从皮肉中渗出。
他感到心脏正在被撕裂，却依旧笑着。
“你说第十灯归位，可若我不归呢？”
他一字一句，声音像割破夜色的刀，“若我熄灭，谁来续你？”
沈如晚瞳孔微缩，唇微动，却没出声。
顾棠抬起另一只手，掌心凝出火焰。那火不是红的，而是黑的——
像极了他心底的空洞。
“灯魂若以梦为生，”他低语，“那我，便让梦死。”
风骤起，桃花林被燃成金色的尘埃。
整个世界开始塌陷，树、光、夜空，全都被吸入漩涡。
沈如晚伸手去抓他，却只抓到一缕虚无的风。
“顾棠——！”她嘶喊。
顾棠的身影被烈焰吞没。
最后一瞬间，他的眼神平静如水。
“沈如晚……如果还有一盏灯亮着，那就……替我看看天亮的样子。”
轰——！
光声并起，梦境彻底崩塌。
再睁眼，世界安静得出奇。
没有风，没有花，没有庙。
顾棠站在一片灰白的废墟中。
脚下是断裂的石碑，上面刻着古篆：
「风祭古庙·遗址」。
他环顾四周。远处是一面倒塌的墙，上面刻着几行小字——
“灯主顾棠，祭于辛酉年。”
他怔在原地。
碑上的名字，是他自己。
这时，一个稚嫩的声音响起。
“教授，这盏灯好奇怪啊！怎么还亮着？”
顾棠猛地抬头。
眼前的景象突然变了——
阳光，蓝天，尘土飞扬。
一群身着现代服装的考古学生正围在一座破庙前，手里捧着一盏铜灯。
一个戴眼镜的年轻人蹲下，仔细擦拭着灯面。
“风祭古庙……好像是明末遗迹？”
“老师，这灯芯还热呢。”
“热？别胡说，这都埋了几百年——”
话音未落，铜灯里忽然亮起一丝金光。
年轻人愣了愣，以为是反光。
但那光忽然颤了一下，映出一个模糊的影子。
那影子，穿着古衣，神情清冷，嘴角带着淡淡笑意。
“顾棠？”
有学生小声念出那碑名。
风吹过，碑灰散开。碑下的阴影里，隐约露出第二行小字——
“沈如晚，葬于灯侧。”
金光忽地闪耀。
众人还未来得及反应，那盏灯中腾起一缕黑烟，
烟雾中传来低沉的耳语：
“第十灯，未灭。”
教授惊呼一声，灯坠落地面，碎裂成两半。
灯芯燃起最后一丝光，然后无声熄灭。
空气凝固。四周陷入死寂。
忽然，有学生回头望向废墟深处，低声说：
“老师……那边，好像还有一盏亮着。”
众人循声望去。
在废墟最深处，的确有一盏孤灯，光芒温柔而安静。
灯影中，隐约映出一双交握的手。
一男一女，跪在一起，微微相视。
风吹过，灯火轻晃。
沈如晚的声音在风中回荡：
“我等你十世，今生，别再醒了。”