“小女姓沈，名清梧，随州人士，此番乃是前往京都探望外祖母。”江知渺稳住心神，语气尽量平稳，“并非郎君口中揣测的谁的人。至于为何落水……方才已然解释清楚，实属意外，信与不信，但凭郎君。”
陆汀驰目光在她脸上停留片刻，似乎在审视她话中真伪，最终几不可察地微蹙了下眉，转而道：“既已远离庆州码头，今夜只能先去前方村落寻户人家借宿。”
江知渺心中暗自嘀咕：‘方才还那般疾言厉色地审问我，转眼却又像无事发生般安排起行程，当真是男人心，海底针，难以捉摸。’
仿佛能看穿她的心思，陆汀驰冷不丁开口，语气带着一丝冷嘲：“嗯？若不愿同行，你大可自行摸黑寻路。
“我愿意！”江知渺答得斩钉截铁，没有丝毫犹豫。比起独自面对这未知的荒野黑夜，眼前这个身份成谜、态度莫测的男人反而成了唯一可抓握的浮木。
两人行至一处村落，夜色已浓，大多人家早已熄灯安寝，只有零星几点昏黄灯火透出窗棂。陆汀驰择了一户尚亮着微光的人家，上前叩响了木门。
“叩、叩、叩。”
院内传来一声带着警惕和苍老的回应：“谁啊？”
陆汀驰朗声道：“老伯，我们是从临镇来，欲往庆州城探亲的兄妹二人。”
木门“吱呀”一声开启一条缝隙，门内站着一位身着粗布短打、面色黝黑的中年男子。他眼神戒备，借着屋内透出的微弱灯火，上下仔细打量着门外这两位不速之客，目光尤其在两人湿透且材质不凡的衣袍上停留片刻。
江知渺见状，立刻上前半步，脸上绽出一个极温和甚至带着几分娇弱无助的笑容，声音放得又轻又软：“大伯，打扰您了。我们本是乘船去庆州，谁知船在快靠岸时竟翻了，好不容易才挣扎上岸……您看，我们这身衣裳还湿漉漉地贴着身子，夜风一吹实在冷得受不住。可否行个方便，让我们借贵地烤烤火，将衣物烘干？只需一隅之地便好，绝不敢过多叨扰。”
她语气恳切，模样狼狈又可怜，那中年男子的目光在她湿透的发梢和冰冷泛红的手指上扫过，戒备之色稍缓，终于缓缓侧身让开：“进来吧，院里还有些干柴。”
屋内陈设简陋，弥漫着淡淡的艾草气味。堂屋一盏昏黄的油灯下，坐着一位两鬓斑白的老妇人，见有生人进来，慌忙起身，粗糙的手在围裙上无措地蹭了又蹭。
江知渺刚要开口道谢，西厢房内却忽然传出一阵极力压抑却仍漏出细丝的痛哼声，那声音微弱，却透着难以忍受的痛苦，让她心头莫名一紧。
“是……是小女……”男子搓着手，脸上满是局促与愁苦，“这几日总嚷着肚子疼，夜里也睡不安稳，唉……”
江知渺眸光微动，恰好对上陆汀驰投来的深沉目光。她略一思忖，轻声道：“大伯，若信得过，我也略通些医理，或许能帮姑娘瞧瞧？”
老妇人闻言眼睛骤然一亮，像是抓住了救命稻草，急忙拽住男子的胳膊：“他爹！就让这位姑娘给芙儿看看吧！她这病反反复复，吃了好几副药都不见轻，我这心都快焦碎了……”
西厢房内更是简陋，一名面色苍白、身形消瘦的年轻女子蜷缩在床榻上，见人进来，下意识地往薄被里缩了缩，露出的手腕细弱得像一截枯枝。江知渺坐到床边，指尖轻轻搭上女子冰凉的腕间，脉象沉涩滞缓，如雨沾沙。再观其面色，眼下青黑，唇色淡白无华，心中已明了七八分。
她声音放得极柔，生怕惊扰了对方：“姑娘，月信可是常推迟？来时小腹坠痛难忍，且经血中多伴瘀块？”
床上的芙儿猛地抬起头，眼中充满了惊愕与一丝希冀：“姑娘……你、你怎会知晓？”
旁边的老妇人听得真切，顿时红了眼眶，哽咽道：“自打三年前出了门子（出嫁），回来后就添了这桩病，一直不见好，眼见着人就垮了下去……”
江知渺从贴身的荷包里取出一个小巧的瓷瓶，借着灯光倒出几粒褐色药丸：“这是我自配的当归丸，先用温水化开服下，能缓缓急痛。”她转向老妇人，“大娘，家中可还有艾叶？”
“有！有！去年收的陈艾还在灶房挂着呢！”
“劳您取三两艾叶，少许益母草，再加生姜五片、红糖一勺，用陶罐细煎半个时辰，给姑娘服下暖宫散寒。”
戌时末，江知渺捧着空药碗从西厢房出来，轻轻带上门。一转身，却见陆汀驰正倚在厨房斑驳的门框上。清冷的月光从他肩头倾泻而下，将他半边侧脸勾勒得格外分明，那双总是蕴着疏离与锐利的眼睛，此刻映照着灶间尚未熄灭的微弱火光和飘散的青烟，竟似乎柔和了些许。
“她情况如何？”他开口。
“郁结气滞，常年劳碌以致湿寒入体，加之营养匮乏，”江知渺拢了拢身上那件向主家借来的、略显粗硬的旧衣，继续道，“最重要的是，生产之后未能好生调理将息，落下病根。而女医稀少，姑娘家大多羞于向男大夫细说这等隐疾，一拖再拖，便成了沉疴。”
她轻轻叹了口气，空气中弥漫着艾草暖香与淡淡药气。
“嗯，”陆汀驰应了一声，目光投向院外深邃的夜空，语气淡得像掠过草尖的夜风，“女子，确是不易。”
江知渺微微一怔，不由抬头看向他。月光下，他虽换上了粗麻短打，却难掩眉宇间那份与生俱来的清贵气度，一看便知是久居人上的世家子弟。在这男权至上的世道里，他们本是规则的制定者与受益者，寻常所见女子苦楚，大抵如同观望檐下蛛网，纵有破损也只当作寻常风景，何曾会放在心上？更何况是他这般看似冷硬薄情之人。
她低下头，将药碗轻轻放入一旁的木盆中。
“郎君此言……倒让我有些意外。”她声音轻轻的，像浮在水面的萍叶，“寻常高门子弟，大约是不会在意这些的。”
陆汀驰并未立刻接话，只是将目光从浩瀚星空转回，落在了江知渺身上。
江知渺不由自主地抬眸，与他对视。他的眼眸在夜色中显得格外深邃，仿佛敛入了所有星光，又沉潜了无尽暗流。她忽然觉得，眼前这人就像深不见底的寒潭，水面看似平静清浅，其下却暗藏着无数难以窥测的漩涡与潜流，令人捉摸不透。