纯清水预警！
1
颜凉笙与解缙的初遇，是在他北上赴京、参加春闱的路上。
晴天朗日，好端端走在路上，却忽遇大雨倾盆，颜凉笙不得不仓促避进道旁的一间破庙。
与他一同避进来的，还有解缙。
解缙彼时刚被卷进了一场麻烦，在权力斗争中落败，被他人推到台前，自京官左迁州县，正要南下赴任。
2
颜凉笙第一眼瞧见解缙时，就禁不住多看了两眼。
解缙身材高大英伟，却面相怀柔，十分温和，虽然神情郁郁、疲惫憔悴，留意到颜凉笙的目光，还是浅淡而礼貌地微笑了一下。
那笑容……很好看。
颜凉笙看得入了迷，一贯内敛含蓄的他不知哪里来的勇气，竟主动开口，请教了他的名。
解、缙。
颜凉笙默默地诵着，一边惊异着这两个毫不相干的字组合在一起，怎能这般好听。
3
这样盯着……太失礼了。
解缙好不容易才迫使自己转开了视线。
这个自称颜凉笙的少年，一袭简洁朴素的春衫，一副随处可见的文士打扮，却偏偏如此秀美俏丽，像画中走出来的那般标致可人，映衬在雾蒙蒙的烟雨气中，姿色渺然得好似仙灵精怪。
真是漂亮的少年。
身背书篓，意气风发，是上京赶考的学子吗？
解缙垂眸看着自己染满了尘土泥泞的官靴，愈发自惭形秽了起来。
这么些年官场浮沉，见惯了乌糟恶烂的蝇营狗苟，不是没被繁华烟云迷惑过心智，不是没因贪图和不公生出过嫉恨，一身棱角和抱负早在这样丑陋的纠结拉扯、挣扎对立中磨成了瓦砾。
在朝气蓬勃的、璞玉般的少年面前，他深深地自卑了。
他自觉对不起十年前，那个少年样的自己。
左迁也好……
解缙望着残窗外的雨，想着。
离开京城，远远离开，深入到最最靠近生民百姓的地方去，他才能记起那些曾被他无情剥离和舍弃的东西。
比如真善。
比如良心。
4
大雨整整下了一夜。
解缙和颜凉笙就整整谈了一夜。
天南海北，山川异域，诗词文赋，策论典章，天文历法，音律管弦，是非黑白，人情冷暖……
无话不谈，无言不深。
君子切忌交浅言深。
但若一生仅见一次呢？
二人都当这是此生的唯一一次见面，几乎将自己从里到外翻透了，毫不掩私地尽数展露给了对方。
大雨过后，各奔东西。
5
颜凉笙第二次见到解缙的名，是在地方上呈、层层转递的文书上。
六年前，他在春闱考场大放异彩，高中头名，深得方亲政不久的少年天子偏爱，钦点为翰林院监修，领侍中重职，出入宫廷，常伴左右。
颜凉笙受宠若惊，如履薄冰，却始终坚守本心，规行矩步，忠于职守。更兼处事恰当，能力卓然，愈发被天子倚重。
至如今，少年天子已成长为青年皇帝，对同样日益成熟能干的颜凉笙更加倚赖，每逢重要决策，都要专门听取他的意见。上表的文书，也因此常常都能递到他的手上。
解缙呈递的文书，就是其中之一。
6
解缙原本没有指望那封奏疏获得回应。
那是一封力抗权奸的奏疏。
他调任此地三年，在离开之前，想再为这方百姓做最后一件事。
他将三年来断续搜集的各种证据上表，控诉本地劣绅背靠强权，圈地驱民，豢养私兵，兼无视国法，奸淫掳掠，无恶不作。
这份奏疏牵涉极广，多个派系的人物都在其中。落款下印之时，解缙甚至已做好了去职还乡、乃至被谗言佞语诬陷灭口的准备。
就算不得善终，也是他早十年为官不正的报应。
但皇帝竟然应了。
不仅应了，还朱笔御批，急办特办，又改革律法、加强约束，完全采纳了他奏疏中的全部谏言。
可他到底是一口气得罪了太多人，皇帝召他回京的调令刚刚抵达，改判他贬职下放的圣旨便紧随而至。
但这已是比预料中最好的结果还要好的了。
解缙已十分满足。
7
颜凉笙这个名字，倒是常常出现在解缙的耳中。
颜凉笙，无疑是新朝文武百官既羡且妒的对象。
人人都想成为第二个颜凉笙。
但颜凉笙之后，再没有第二个了。
天下岂能有两个那般惊才绝艳之人呢？
解缙对此非常理解。
他与颜凉笙漫谈的那一夜，至今仍时时回忆在梦中。
每每有同僚不服气地提起“颜凉笙”之名，解缙都在心中默默地哂笑。
颜凉笙能有今日成就，他一点都不意外。
他甚至为此窃喜，由衷地感到高兴。
唯独只有一点遗憾。
他们之间，已天差地别。
此生……恐怕再没有机会，再遇那个少年了。
8
有很长的一段时间，颜凉笙不再只在心里重复“解缙”这两个字，他终于获得了一个宝贵的机会，得以在口头上、在文字里，重复了许多许多次。
多到连皇帝都开始好奇他们两人的关系，甚至暗中派人查过，却因为实在没有二人接触过的证据而不了了之。
这样做的大臣更多，但他们也什么都没有查到。
解缙与颜凉笙，就是两个毫不相干、素不相识的人。
颜凉笙会如此力助解缙，看来只是出于纯粹的公义。
颜凉笙急公好义的美名于是更上一层楼。
——只有颜凉笙自己知道，裹藏在内里的、不可为外人道的私心。
9
解缙升升贬贬，十几年来辗转过许多地方。
这其中最得他喜欢的，还是烟雨蒙蒙的江南。
在春夏之交的江南，他总爱站在檐下，望着雨水织出的透薄的丝罗，在心里描摹那个自称颜凉笙的少年。
他应当已长成了青年的模样吧。
变化许已很大。
不像他……这么多年，仍是这般落魄模样。
若能再见，少年或能认得出他来，他却未必能认得出少年了。
解缙总是想到这里，就不再想了。
10
解缙的辞呈并没有经过颜凉笙的手。
还是皇帝念着昔年解缙与颜凉笙不识却相惜的缘分，好心告诉了他这个消息。
颜凉笙听了，心里顿时凉了大半。
他不可能再在文书公案中见到“解缙”的名字了。
他不可能再通过官面上的渠道及时知晓解缙的消息了。
他不可能……再随时掌握到解缙的位置了。
颜凉笙心神恍惚，日夜难眠，最终竟大病了一场。
他病到不能理事，无法落床，高烧反复，性命垂危，就连太医都摇头叹息，直言神仙难救。
皇帝没有办法，念他多年来兢兢业业、劳苦功高，赠金送匾，加封虚爵，放他回乡，允了他一场体面的告别。
11
颜凉笙忽然一病不起，解职还乡，在返乡途中病笃不治，一命呜呼。
这事震惊朝野，遍传天下。
乘船西返、顺便游览名山大川的解缙从同船旅客的口中听说此事时，已是两个月之后。
解缙一时恍神，险些失足落到水中。
众人架着他返回船舱，等他缓过这阵，才好奇起他与颜凉笙究竟是何关系，怎地如此悲痛？
是何关系……
解缙心中愈发苦涩。
大抵，没有什么关系罢。
12
在夜半无人的船头，解缙头一次喝到醉了。
他晕眩地看着月亮，清醒地流着泪。
流泪的时候也很平静，他一贯是这样温和的人。
可撕心裂肺的痛，已迫着他死死捂住了胸口。
解缙从没有这般痛过。
他以往只是遗憾，现在却实打实地绝望了。
原来天差地别还远远称不得遥远。
生离死别才是。
13
解缙去了一趟泰山。
人言死后的魂都会归向泰山，那颜凉笙也会吗？
解缙不是颜凉笙的任何人，他甚至无处怀念颜凉笙。
结果，便只能跟随这样虚无缥缈的寄托，站在了泰山脚下。
明明是晴天朗日，爬到一半的时候，却忽然下起了大雨。
解缙匆忙躲去了左近的庙宇，在檐下望着雨幕发呆。
一把油纸伞就在这时出现在了他的视野里。
解缙怔怔望着那缥缈虚无、高挑纤细的举伞的身影，望着伞下那被雨水模糊了的漂亮秀美的脸庞，望着那个既熟悉又陌生的、仙灵精怪样的美人——
一边伸手，一边疑心自己生了幻觉。
14
颜凉笙知道自己是一束薪柴，一个火炬，是皇帝手中的剑，满朝文武的靶子。
但想从这样的位置上全身而退，却并非全不可能——
譬如死亡，就能做到这一点。
15
解缙之于颜凉笙，终于不再只是心中的影、口中的名、纸上的字。
解缙，是颜凉笙怀里的人。