穆莉小学毕业的时候，她妈回来看了她一次。
那时候楼下的小孩三五成群，正围簇在一起小声嬉笑着。
穆莉听不清他们的声音，也无法分辨他们的口型，但她依旧知道他们一定是在笑‘你们看，她那个婊子妈回来了’。
她妈当年抛夫弃女的行为，在左邻右舍引起一段不小的轰动，尽管不过一周他爸就领回来一个新的女人，但街坊的焦点仍旧落在她妈身上。
他们说，她爸就是气不过才那么着急地找下一家，毕竟被戴绿帽子这种事，对任何一个男人来说，都是致命的打击。
他们还说，一看她妈天天打扮的那个花枝招展劲，就知道她是心术不正的坏女人，早晚有一天都要走的。
穆莉也这么认为。
她让她陷入一种无尽的恐慌中，她怕她一靠近就会沾染上她的天生放荡基因，以及命里无子的倒霉厄运。
所以，整个过程，穆莉都与她保持着一段远远的距离。
而她的妈妈则不以为意翘着染红的指甲，蘸着同样鲜红的番茄酱，将每个尾音都轻轻上扬。
“莉莉，妈妈其实也很爱你，但妈妈仔细考虑了一下，妈妈还是更爱自己，所以很抱歉啊，以后妈妈都不能再来看你了。”
穆莉就知道，这个坏女人从一开始就想抛弃她。
“是因为我不是男孩吗？”
她妈像是吃了一惊：“谁跟你说的这些，你爸，你奶还是你爷？”
穆莉没有回答，尽管她的问题已经罗列出正确选项。
不对，还远远不止。
“你别问，反正都是你不争气！”
因为她自己的不争气，所以她没有成为一名好女人，所以她才会做出抛夫弃女的事来。
穆莉下定决心，她按照她奶交给她的方式，用力挺直腰杆，抱着发凉的汉堡走去快餐店。
比她矮半个头的双胞胎与她擦肩而过，汗淋淋的张阿姨就携带着一股清幽的栀子花追在后面。
“皮皮跳跳，你们今天想吃什么啊？”
“冰淇淋！”
“薯条！”
“好好好，妈妈一会儿都帮你们买，但要记得守约不许告诉爸爸和奶奶奥。”
她也想吃薯条和冰淇淋。
尽管在此之前，她妈给她点的套餐里也包含着冰淇淋和薯条，但她还是想吃会沾惹着一丝栀子花幽香的冰淇淋和薯条。
而不是廉价又刺鼻的香水。
穆莉皱皱眉，她想要张阿姨那样的好妈妈。
穆莉回头，三人的身影越来越远，远到朦胧在桌前扭打在一起的两个女人身上。
穆莉握紧手中的汉堡。
她认得出，那是她妈和她的三妈。
穆莉并不明白，为什么两个女人一定要在公众场合扭打、撕扯在一起，难道她们就不怕被人笑话吗？
难道她们就不怕这事传开，她们再也找不到养活她们的男人吗？
穆莉不理解，直到她二十八那年，她和另一个女人撕扯在酒店大厅时，她才意识到多年前的担忧会有多么的搞笑。
她的家都要被拆散了，她的男人就要被抢走了，她作为一个女人自尊早就被人狠狠碾碎，那她还有什么是不敢做的？
她用最尖酸刻薄的话语，咒骂着那个恬不知耻的女人，用最卑劣的手段，掐着她的胳膊薅着她的头发，然后近乎于哀求的声音，去挽留那个冷眼旁观的男人。
她名义上的丈夫。
可那个女人太浪荡，也太年轻，轻轻哭一声，就可以哭化男人的整颗心脏。
让他不顾一切地离她而去。
穆莉被抛弃了。
在她二十八岁的开始。
那时她还有一个八岁的女儿。
穆莉觉得她完了。
一定是因为当年她带走的那个汉堡，把她妈的霉运传到了她身上。