卡通造型的巧克力蛋糕摆在桌子正中间，唐旭尧点燃蜡烛，把周冉推到桌边：“快许愿！”
周冉双手合十，闭上眼睛，认认真真许下愿望，一口气吹灭蜡烛。
赵欣雨带头鼓掌起哄，欢呼道：“祝二十七岁的周冉心想事成！”
唐旭尧道：“吃好喝好。”
袁悦立刻接上：“不用加班。”
万嘉和挠了挠头：“外卖准时？”
周冉被这些奇奇怪怪的祝福逗笑了：“祝大家和我一起实现愿望。”
“喝点酒吗？”
宁逸然把困倦的快快送进房间，关上门，提着酒过来：“唯一的小朋友离场了。”
她打开一瓶酒递给周冉，接着给自己也开了一瓶：“生日快乐，二十七岁的小朋友。”
周冉和她碰杯，浅浅尝了一口酒：“谢谢宁主管。”
“我也敬你，小冉。”袁悦凑过来，“敬我们深厚的革命友谊。”
一群人说说笑笑，转眼就闹到了十点。聚会结束后，袁悦和赵欣雨帮忙打扫完卫生，和双手拎满垃圾的万嘉禾一起出门，在楼梯口向周冉道别：“再见小冉！”
宁逸然抱着熟睡的快快走出来，帮无知无觉的小姑娘一起道别：“早点休息，地刚刚拖完，走路慢一点。”
周冉挥挥手：“路上小心。”
她站在门边，一直等到朋友们的身影消失不见，才转身回到家中，动作很轻地关起防盗门。
客厅没有开灯，变换的灯光从窗外投入静谧的房间，路过沙发时，周冉帮精疲力尽陷入熟睡的唐旭尧盖上薄被，确认沙发上的人不会踢开被子，这才起身沿灯光划出的路线走上阳台。
她推开窗，趴在窗边，安静地注视楼宇间的小路。
老式居民区地处逐渐被遗忘的城市角落，这里的夜晚很安静，很久很久，才会有零星的行人经过。
一个人，周冉慢腾腾数着路过的行人，思绪在酒精的影响下有些迟钝，两个人，一只小猫咪。
她把脸埋进双臂间，感受着柔和的晚风，疲倦的精神渐渐放松下来。
“生日快乐，周冉。”她轻声道。
又是一岁了。
手机振响，周冉依然看着楼下的小路，随手接通电话：“你好？”
“周冉。”
小路上突然出现熟悉的身影。
周冉直起身，她瞪大双眼，心跳与屏幕那端温柔的声音同时响起。
“我在楼下。”
灯光分隔的交界线处，陆庭文仰头看向窗台，轻轻挥手：“方便见面吗？”
脚步声响起，层层声控灯在楼道间旋转着渐次点亮。
往常安静迟缓的步伐此刻轻快得像是要飞起来，周冉匆匆冲入夜色，一道道越过路灯投下的阴影，直到视线中出现熟悉的身影，过分急促的节奏才逐渐放缓。
清晰可闻的心跳声里，她忽然停下脚步，几秒的静默后，方才小心翼翼地靠近，像对待易碎的梦境。
南方的夏天总是沉闷而湿热，一场雨后，空气中弥漫着草木潮湿的气息，仿佛雨水永远没有停歇的时刻。
陆庭文却是不同的，他从另一个遥远的城市匆匆赶来，将千里之外的阳光一并带入雨后潮湿的夜晚。
温暖而明亮。
“十一点五十六分。”他放下手表，“希望我没有迟到。”
精心包装的向日葵被珍重对待，连绸带都没有一丝褶皱。陆庭文捧着花站在周冉面前，挺括衬衣上难得一见的折痕显示出奔波后的疲惫，可他注视着周冉，眉眼间依旧是温和的微笑。
周冉怔愣着，没有回答。
“喝酒了吗？”陆庭文点一点她的额头。
如梦方醒般，周冉低下头：“一点点。”
“五十九分。”陆庭文把花束送到她手中，“周冉，生日快乐。”
原来是一个美梦。周冉捧着色彩热烈的花束，在柔软的花瓣轻蹭过脸庞时想。
“我……”她开口的声音很轻，“我以为你明天才回来。”
“原来是。”
“那……”周冉有几分忐忑，“是出了什么事，所以才赶回来的吗？”
“不是。”
周冉点点头，不由松了口气。
变化的神情映在陆庭文缓静的眼底，他静了片刻，忽道：“你说过，重要的人，需要当面送上生日祝福。”
深夜小路寂静无声，一时只有微风拂动枝叶的簌簌声响。
大概是微醺的酒意转变成了勇气，周冉看向陆庭文的眼睛，提议道：“一起走走吗？”
*
从小区向左步行，五分钟后，就能到达新修建的历史风情街。
街道前有一段漫长陡坡，民国时期修建的特色居民楼分列两旁，时光流逝，曾经古旧的居住地挂上了新的招牌，摇身变为潮流的餐厅或精品店。
路越来越高，即便周冉努力保持平衡，也难以避免地倾斜了些许方向，不小心撞向稳稳行走的陆庭文。
两只手轻轻触碰，她顿一顿，极快地收回手：“对不起。”
陆庭文看她一眼，微微笑了笑。
“这么晚了，竟然还有商家营业。”他看向道路边灯火明亮的店铺，猜测道，“便利店？”
“是自习室。”周冉时常从这一条路前经过，对周围十分熟悉，“二十四小时营业，附近的高中生会在晚自习后过来继续自习。”
她像是想起了什么有趣的事，忽然弯一弯眼，轻轻笑起来。
陆庭文微微一愣，随即反应过来，摇头无奈地笑了笑。
共同的回忆被似曾相识的景象开启，深夜开放的自习室前，周冉与陆庭文想起了同一节自习课。
那时临近高考，老师比备考的学生还要紧张，理科重点班的任课教师们恨不得化身压缩机，把数不清的知识点打包压缩发射进学生的大脑。
四十五分钟的课程堪比战场，老师如高速迫击炮般疯狂输出，跟不上课堂节奏的学生就地阵亡。
在紧巴巴的课程安排下，难得的自习课就成了兵家必争之地。
何平抱着周测卷走上讲台，清一清嗓子：“这节自习课我们上数学，大家把卷子拿出来，我们继续讲上节课留下来的压轴题。”
他拿起粉笔，刚刚画完横轴，语文老师就推门而入：“同学们，拿出作文素材……”
话音戛然而止，语文老师站在门边，和尴尬的何平面面相觑。
“我就讲十分钟？”何平小心翼翼地商量。
“行，那我接着你讲。”语文老师爽快道。
话音未落，教室的门又被人推开：“同学们，拿出实验练习卷，我们……”
物理老师站在语文老师身旁，陷入了同样的沉默。
“我也只讲十分钟。”尴尬的寂静后，语文老师道。
“没事，我用剩下的时间就行，我只讲一道题。”物理老师很好商量。
门又开了，物理老师和语文老师不得不退到一旁，看生物老师走进教室。
“课代表发一下试卷，我们……你们都在啊。”
四位老师你看着我，我看着你，一同陷入了诡异的沉默。
何平沉默半晌，问：“要不……一人十分钟？”
下课铃响，上完拼盘大杂烩的同学涌出教室，直到看见门口枯坐的体育老师，才想起这是一节体育课。
周冉想起何平气愤愤走下讲台的样子，眯眼笑道：“何老师总是抢不到自习课。”
“所以他经常抱怨，为什么语文和英语能有早晚读，但数学不能有。”陆庭文道。
“我以前特别害怕数学课，每次低下头，再一抬头，就彻底听不懂了。”
“现在呢？”陆庭文笑了，“还会害怕数学课吗？”
“不怕，现在没有数学考试了。”周冉回答，片刻后补充，“不过……不懂的问题好像更多了。”
从前想不懂参数要代入求几次导，固定搭配究竟要选哪一个介词，语文作文究竟要如何立意。现在想不懂领导为什么总有奇怪的意见，工作为什么既有意义又没意义，公交车为什么总要经过那条红绿灯最多的路。
从前何平说迷茫都是暂时的，等同学们走入大学，走入社会，一岁又一岁地长大，烦恼自然会过去。
但长大的周冉发现，生活就像做不完的练习卷，解出周测的压轴题，还有月考的压轴题。
一岁又一岁地长大，只会有一个又一个的烦恼。
周冉想了想：“可能是因为我太笨了，所以什么都做不好。”
陆庭文很轻地摸一摸她的头发。
“那就祝长大一岁的周冉，从此以后能解出每一道困难的压轴题。”
心跳在静谧的长夜中无限放大，连绵不绝，像是一场再度下起的雨。
周冉抬头看向陆庭文的眼睛，那里完完整整，倒映出她的身影。
*
半个月后，周冉的公司迎来了成立的第二十周年。
宋总非常重视这次周年庆，认为这是提升凝聚力、建设形象的重要机会，为此特意请来专业人员打造周年宣传纪录片。
几乎所有员工都参与了这次拍摄，甚至连陆庭文都在会议间隙被邀请拍摄一段祝福视频。
会议室里，袁悦拿着稿子，干巴巴地练习台词：“作为刚加入公司不久的新成员，我非常荣幸能见证公司发展的全新阶段……”
工作人员正在调试设备，袁悦扔开稿子，凑到周冉身边哀叹：“我一点都不想拍这种东西。”
周冉有些紧张，但还是安慰袁悦：“没关系，我们只有两句台词，很快就说完了。”
她不自觉看向会议室中央，灯光中心，陆庭文姿态闲适地站立着，一边低头看稿，一边由化妆师帮忙整理妆发。
来来往往的目光向他聚焦，陆庭文似乎有一种能力，无论身处何处，他都会是毫无争议的焦点。
化妆师收起定妆喷雾，小声说好了，陆庭文礼貌地道谢，轻轻挽起衣袖，向监视器后的导演示意：“可以开始了吗？”
工作人员等待打光到位，点头道：“开始。”
“作为合作伙伴，博煜见证了……”
他台词流畅，丝毫没有身处镜头前的拘谨，没有停顿地顺利完成拍摄。
“好，停。”
导演示意结束，坐在摄像机后回看刚才的拍摄内容。
他点一点头，显然很满意陆庭文的上镜效果，转身向背后的同伴招手：“老肖，你来看一下，这条能不能用。”
被称为老肖的女孩走过来，她穿着宽大的T恤短裤，挑染的卷发斜搭在肩侧，卷了几圈，用一支签字笔草草固定成发髻。
老肖嚼着泡泡糖，大大咧咧地走到摄影机前，看见屏幕上的人，忽然诧异地抬起目光。
“陆庭文？”
“你好。”陆庭文也有些意外，“肖云飏。”
肖云飏挑眉：“真是够巧啊。”
同事正在看陆庭文的采访片段，闻言随口问道：“老肖，你认识陆总？”
“认识。”巨大的泡泡啪一声破裂，肖云飏漫不经心地回答，“告过白的关系。”