篝火晚会后，研学活动算是正式结束。玩了一天的大家回到大巴车上时都精疲力竭，连聊天都是有气无力的，有些同学甚至靠着车窗就睡着了。
宋语坐在靠着车窗那侧，虽然说他不至于困得想睡觉，但还是疲惫得靠住了车窗，身旁的周历也不知道什么时候已经睡去。
回酒店的路坡度起伏大，困睡着的同学直接都被晃醒了，宋语转头看向身侧的周历，他头被颠得前后左右晃了好几圈，愣是没把他晃醒，宋语再次打心里佩服这人的睡眠质量，甚至生出了一丝羡慕。
车辆转弯再次大幅度晃动，宋语正思考着研学报告要怎么写，忽然听到头发摩擦衣服的声音，很轻，但离他很近，好像就在他耳边一样，所以他听得很清楚。
然后，宋语左肩一沉。
他僵硬地转过头，一个毛茸茸的脑袋正靠在他肩上。
宋语瞬间更僵硬了。
周历长得高，刚刚坐在座位上睡觉时就是滑下去，用头向后抵在靠背上。这会儿被晃了好几圈，像是好不容易终于找到支点了一样，头重重地靠在了宋语肩上。
宋语原本坐在座位上时背就挺得很直，所以坐得也比他高一点。平常宋语看他都得微微抬头，现在难得比他高了点宋语原本还挺开心，结果这会儿这点差距刚好让周历靠他肩时变得更舒服。
四周很安静，只有零星几个人在低声说话，也不敢打扰到正在睡觉休息的其他同学。宋语微微侧过头，周历细软的头发就轻轻扫过他脸颊，他能清晰听见自己的心跳在一点点变快。
宋语大气不敢喘一声，也不敢动。
万籁俱寂中，心跳声震耳欲聋。
他们坐在公交车最后一排，没有人注意到他们这略显亲密的动作。宋语试图深呼吸来平缓心跳，但显效甚微。
宋语喉咙无意识地吞咽了几下，认命一般把头往后一仰。
回酒店的路程很长，宋语想了很多，脑子里乱七八糟的散碎心思没办法有逻辑地串成一个正确的顺序。
文科背书讲究逻辑性，宋语每次背书时都会把所有的知识点流畅地从头到尾顺下来，让知识有顺序地记在脑子里，这样清晰而有逻辑的记忆能让他感觉安心。
他依恋这种能够掌握一切的感觉。
直到周历毫无预兆地闯进他的生活。
于是好像一切都变了。
宋语转过头，借着车里微弱的灯光看向他的脸庞。
他左脸颧骨上的小痣在皮肤上很明显，从上往下看时可以看到他的睫毛很长，不过是耷拉下来的。
他睡得很沉，胸膛规律而平缓地起伏着，刚刚被晃了那么多下都没醒，现在找到倚靠后自然也睡得更加安稳。
如果无法阻止，那就……顺其自然吧。
快到目的地时宋语左肩都有些发酸，正犹豫着要不要把周历推开，车辆突然急速停止，把车上睡着的同学都给晃醒了，周历虽然还没醒，但也从宋语肩上离开。
周历差点撞上前面座位时宋语还忙扶了他一把，然后晃了晃他，“周历。”
周历这时倒是醒得很快，迷糊睁开眼时映入眼中的是一张距离他很近的脸，立马清醒着往后缩了缩。
宋语手僵在半空，停了半晌后才收回，主动开口打破尴尬，“到了。”
“好。”周历搓搓眼睛，起身跟着宋语下车。
回到酒店后周历洗完澡就又倒在了床上，宋语洗完澡出来的时候他已经再次睡着了。
宋语无声地注视他很久，才终于拿起脖子上挂着的毛巾擦头发。
周历在睡觉，他没办法用吹风机，于是就只好坐在空调下的书桌上，拿出研学报告册，把没填的给填完。
今天实在经历太多，把宋语整个人都弄得乱七八糟的。填完报告册后他还是没有睡意，从书包里拿出数学练习册，逼迫自己依靠做题冷静下来。
结果一打开，里面夹着的是一张草稿纸，上面的笔迹正是属于睡得半死的某人。
周历字其实很好看，跟他人一样，随性但不失端正，不管是数字、字母还是汉字，都写得很有他本人的特色。
周历每次给他写步骤，都会在旁边批注文字，还有一些注意事项，写得既详细又清晰。
宋语把那张草稿纸压在书本下，深呼吸几次才进入学习状态，复习了前面几道错题后才开始做题。
笔尖轻画在纸上的声音很有规律，台灯下的浓黑笔墨在纸上反光得很亮。
学习的时候他才能真正的心无旁骛，其他的什么也不用想，只要回忆这道题所涉及的知识点，要用到的公式，上次做到类似题时的思维步骤。
他学习时甚至还会忘记时间的流逝。
一直到桌面上的手机震动起来，宋语才停下笔。
手机上的时间跳到了二十八号。
宋语停下笔，把闹铃关掉，转身看向床上熟睡的人，轻声开口道——
“生日快乐，周历。”
说完后，房间里回归寂静。
这次他连自己的心跳声也听不见了。
宋语低下头，喉咙动了一下，转回身把练习册收好，留下一盏台灯亮着，揭开被子睡下。
没有人知道周历曾靠在他肩上，也没人知道，宋语是第一个，在今年祝他生日快乐的人。
除了他自己以外，没有人知道。
就像在无人的剧场，在黑暗之中只有一束光孤独地落在他身上，上演着一场没有观众的独角戏。
——
第二天周历被闹钟叫醒的时候，看到手机上的日期才发现今天是自己生日。
旁边床上是空的，厕所里传来阵阵水流声，周历揉了一把头发，搓了搓脸，才好不容易清醒过来，随后定睛看到了床尾附近的桌上放着什么东西。
周历一骨碌下了床，光着脚走到桌前，看清桌上的东西时直接愣住了。
那是一个四方的蛋糕盒，四角被折得尖锐，端正又安静地放在那儿，最上面贴着一张被折起来的便利贴。
周历将便利贴展开，纸张上是熟悉的清秀字体。
［To：周历
生日快乐。
——宋语］
周历捏着便利贴一角的指尖不受控制地颤抖了几下，心里泛上一股暖意。
宋语出来时看到的就是这样的场面。
周历光着脚站在桌边，手上捏着他写的那张便利贴，站在那儿一动不动。
宋语有些不太好意思，轻咳了几声。
周历应声转头，宋语下意识避开他的视线，不知道该说什么。
“你给我买的吗？”周历主动开口。
“嗯。”
周历嘴角上扬，发自内心地说道：“谢谢。”
宋语摸摸自己耳垂，“没事，你去洗漱吧。”
酒店给他们准备了自助的早餐，吃完后大家就坐上大巴去车站，准备回附中。
一直回到宿舍，周历才把盒子拆开，里面是一个大概四寸的青提蛋糕，上面有一个写着“生日快乐”的小纸条。
周历给这个小蛋糕多方位地拍了好几张照片才舍得吃。宋语很照顾他的口味，奶油是咸口的，吃起来一点都不腻。
今天是周六，不用上课，周历刚吃到一半，宿舍门就被敲响，他依依不舍地放下手中的叉子过去开门。
宋语背着双手站在门口，身上校服还没脱。周历有些懵，舔了舔嘴角没吃干净的奶油，问道：“怎么了？”
宋语眼睛瞥到他身后，又盯住他颧骨上的痣，“方便让我进去吗？”
周历忙让身，“当然当然。”
他们认识大半年了，宋语还是第一次来他的宿舍，周历行李箱还立在一旁，中间桌子上放着刚吃了一半的蛋糕，他宿舍东西不多，居然是难得的干净整洁。
周历拉开一张椅子让他坐下，宋语摇摇头，拿出了身后的东西递给周历。
“生日礼物。”他说。
周历视线从他脸上移到手上，宋语手上是一个纸袋，上面有知名运动品牌的商标，这个牌子也是周历最常穿的一个。
周历有些不可置信地接过，纸袋很大，里面看起来明显是一个鞋盒，他低头看看袋子又看看宋语，脸上满是震惊和惊喜。
“这……不是，啊？”周历惊讶得话都不会说了，眼睛睁得溜圆，“球、球鞋？你送我球鞋？”
“嗯，”宋语不太自在地摸摸耳朵，“你打开看看，喜不喜欢。”
如果可以，周历简直想抱住宋语来回晃着转圈。
周历压抑住自己的激动，盒子都还没拿出来就说：“喜欢的。”
“你还没打开看。”
“不用看，你送什么我都喜欢，”周历脱口而出，又补充道，“我意思是……你眼光很好，我相信你。”
宋语嘴角轻微上扬，“那就好。”
“但是……你还是打开看看吧。”宋语不放心地补充道。
“好，”周历把袋子放桌上，动作很轻地把鞋盒拿出来，虔诚而庄重地打开盒盖。
揭开白纸包装，立马豁然躺着一双灰白色的篮球鞋，是最近才出的很热门的一款，价格也非常感人，周历自己都纠结了很久要不要买，没想到宋语直接送给他当生日礼物。
周历简直感动得想哭。
“喜欢吗？”宋语又问了一遍。
“喜欢，”周历心里软了一片，真心实意地说道，“特别特别喜欢。”
不仅是礼物。
更喜欢你。
好极限的更新……
作者有话说
显示所有文的作话
第54章 万籁俱寂