死气沉沉的空间一如既往，祁宴初木然在床边坐了一阵，木偶似的站起来，恍恍惚惚又朝浴室走去。
自从疯了以后，他就不怎么出门，也没有工作，整天待在别墅，时间流逝对他而言，几乎是凝固的，或者说，就像残忍的刀，不断削弱他的意志。虽然医生数次提醒，可他自己不愿意走出来，谁也救不了。
他清醒又麻木地看着意识逐渐陷入万劫不复的沼泽泥潭。
这样也很好，不是吗？
浴室冰凉的水顺着脸落下去，和眼泪的轨迹重合，祁宴初低着头，看水流从地上渗下去，始终保持着同一姿势，静默地与死物化为一体。
“砰——”
耳边突然传来剧烈响声，脚下的地板都震动几下，他如梦初醒，缓缓皱起眉，脖子生硬地抬起，茫然环顾四周，好久才终于发现声音似乎是从楼下发出的。
世界末日了吗？
他模糊地想。
裹上浴袍下楼，站在二楼向下的楼梯上，祁宴初看着眼前的场景，疑惑地微微侧头。
冰冷沉闷的客厅这下子不无聊了，接近鸦青的黑色浓烟滚滚从一个地方争先恐后钻出来，升到上空，团成浓雾盖住天花板，客厅里的装饰都无一例外都披上一层灰扑扑的外套。
他站在那里凝视半晌，没动，无悲无喜，只有意识深处腾起一丝迟钝隐秘的疑惑——似乎不该发生这样的事？
“咳咳……”浓烟忽然发出声音，游动起来，影影绰绰有东西在移动。
一个黑头黑脸，黑衣服的怪人从浓烟里跑出来，手臂撑着膝盖弯腰在那里猛咳，好像要把肺咳出来。
祁宴初的视线缓缓落在他身上，眼神里出现些实质性的疑惑。
“怪人”抬起头，轮廓有点熟悉。
“……商郁”祁宴初迟疑地叫出他的名字。
印象里，商郁从来都是光芒万丈，站在所有视线的中心，那么耀眼——他最讨厌的就是形象狼狈，尤其是被外人看见的时候。
估计又要发火了。祁宴初下意识想。
商郁缓过神，直起腰打了个简短的电话，飞快交代几句。
收了电话，抬头对上一双疑惑几乎溢出来的眼睛。
“我想闲着也是闲着，就学一学怎么做菜，没想到……”商郁咳嗽一声，似乎难以启齿，张了张口，移开视线才别扭道：“火太大，锅烧坏了。”
他早上穿的是亚麻色V领薄毛衣，这会已经全黑了，脸上好像抹了一层黑油漆，只有眼珠子白得可怕，眼睛里的红血丝更明显了，形容过于骇人。
祁宴初不知道想到什么，嘴角微勾起来，眼神也清醒不少。
商郁转头回来，恰好看见了这点笑意，瞬间不尴尬了，反而高兴起来，龇着牙也跟着笑：“这地方估计短时间不能住人了，我们得换个地方才行。”
浓烟慢慢散出去，厨房梦里的场景露出来，灭火器的粉末在熏黑的背景里异常明显。
祁宴初的笑容转瞬即逝，又恢复成淡然的样子：“不用，让人来收拾一下就好。”
他并不想走出这栋别墅，或者说，并不想离开自己的安全屋。
一大一小两只从门外飞奔进来，围着他打转，咖啡的狗毛末端也染黑了，汤圆倒还好，看不大出来。
商郁视线落在它们身上，忽然眼睛一亮：“这里空气短时间不会恢复，对宠物伤害很大，你确定要带着咖啡汤圆待在这？”
他算是看出来了，祁宴初什么都不在乎，就是对自己也不上心，唯独对这俩过分关心。
它俩刚才就跑出去了，浓烟散了才又跑进来。
果然，祁宴初皱起眉，垂眼看向一猫一狗，眉眼不自觉柔和不少。
咖啡抬起前爪，欢快地冲他吐舌头，缅因则半蹲在他脚边，尾巴悠闲晃动着，用眼神鄙视商郁，好像在说：“人类，你这点小伎俩真上不得台面。”
“咳。”
商郁居然有点心虚，移开视线，没一会突然反应过来，又瞪回来，和汤圆怒目而视，剑拔弩张，他凭什么要怕一只猫？
“好，我带它们去外面住几天。”祁宴初略微点头，转身，打算上楼。
商郁脸色一变，大跨几步追上他，牵起他的手：“很多酒店都不允许带宠物的，你还是去我那住吧。”
要真如祁宴初的愿，他今天不就白折腾了吗？
“我不习惯。”
祁宴初摇摇头，另一只手用力掰开他的手，后退两步，直到后腰贴在楼梯扶手另一侧才作罢。
商郁眼神黯然一瞬，又若无其事挂起微笑：“就几天而已，带着它们也方便，这里毁坏的东西就交给我，几天后保证让你满意。”
浓烟一熏，好多东西都要换新了。
“就几天而已。”商郁心里的弦紧绷，忍不住又强调一遍。
“汪汪——”咖啡冲祁宴初叫了几声。
他低头，伸手摸摸它的脑袋，轻声问：“你想去？”
“汪汪！”咖啡用脑袋去蹭他的手。
汤圆也感受到主人询问的视线，懒懒打了个哈欠：“喵~”
祁宴初思索片刻，看向商郁，几不可见地点头。
商郁：“……”
关于自己说话的分量还没这俩家伙重这件事，非常辛酸且讽刺。
但——
他活该。
几分钟后，夏却开车过来了，一同来的，还有搬家公司。
祁宴初默然看向他。
“要修缮，东西多了不方便。”
商郁张口就来，并殷切的跟在人屁股后面挤进卧室，亲自替他收拾东西。
搬家公司的人抬完几个大件，神情复杂的站在门口看着里面忙碌的身影。
商郁恨不得把卧室打包搬过去，不到一个小时的功夫，几乎快搬空了。
夏却全程在门外，欲言又止，表情从不理解到梦幻，再到麻木。
老天，他有生之年居然能看见自己高高在上，严厉苛刻，不苟言笑，气势骇人的老板屁颠屁颠给人当保姆。
收拾好，祁宴初已经换了一件白黑条纹的羊毛衫，牛仔裤，神色淡淡朝外面的车走去。
商郁一把拉住他，把长款棉服罩到他身上：“外面冷。”
祁宴初开自己的车过去的，商郁以夏初技术不好为由，厚着脸皮硬是挤进来。
夏却疯狂眨眼暗示他过来，好商量一下网上那摊子事儿，谁知道眼睛都眨酸了，自家便宜老板全程眼瞎。
快中午时，外面又下起小雪，视线所见皆是白茫茫一片，白了头的汽车来来往往。
刺啦——
祁宴初回过神，猛踩刹车，堪堪和前面的车屁股拉开距离。
商郁也是一惊，立刻转头看向驾驶座：“你没事吧？”
他刚才脑袋猛撞在前面，眼前一阵眩晕，暗色的画面飞快从脑海里闪过，似乎是个藏在某个黑暗角落的背影，只有模糊的轮廓，甚至不确定到底是不是人。
“抱歉，刚才走神了。”
黑暗中的背影渐渐化作一双清冽的眼睛，眼睛里露出轻微歉意，商郁好像看见自己在里面，但仔细看时，又无影无踪。
昨天和今天，从见到祁宴初的第一眼起，他总有种他们之间隔着万水千山的无力感，甚至还有说不清道不明的恨意在其中。
“你没事就好。”
商郁看他没事，松了一口气，扶着头靠回去。
祁宴初的视线在他身上长久地停留，似乎在审视什么，又好像只是没有聚焦地朝向他这边。
前边的车动了，他才收回目光，握着方向盘发动车子。
他们去的是商郁在江边的一处住所，商郁自己记不起来了，还是问了夏却才知道那地方风景好，人也不算多，最适合休养。
夏却说：“我记得这是老板你翻遍了整个徐江才买下来的，但从没去过。”
商郁实在记不起来，问原因，夏却说他也不知道。
车子一停，导航以“祝本次行程愉快”结束。
祁宴初望向车窗外。
房子是平层，外面两侧有楼梯能到顶上去，巨大的露营伞积了厚厚一层雪，只有几株盆景还傲然迎着风雪挺立。
平层外面是院子，院墙不算高，能看见院子里的花圃和干涸的小喷泉。
车子正停在门前。
“到了。”
祁宴初的话被后面开来的车的刹车声掩盖。
商郁刚要说什么，手里的电话突然响了，他只好扬一扬手机。
祁宴初点点头，率先开门下去。
商郁这才皱起眉，看着手里跳跃的接听画面。
来电人显示：何曲。
手指一动，接起。
“呦呵，您这可是稀客啊，头一回求人，还求到我这来。”电话那头传来中气十足的男声，嘲讽意味快溢出屏幕了。
商郁握着电话回忆一会，实在想不起来他们之间发生过什么，只好道：“你好。”
何曲：“……”一腔怨气好像打在棉花上了。
“姓夏的说你把脑子摔坏了，看来是真的。”顿了顿，又道：“自我介绍一下，老子是你爸爸，叫一声来听听。”
商郁：“……”
大名鼎鼎的导演怎么是这样子，他面无表情回道：“我只是失忆。”
那边一噎。
“我提的事考虑的怎么样？”商郁问。
何曲冷笑一声，重重说了两个字：“没——门——”
商郁让商谦想办法，结果最终还是要他亲自面对。