初雪过后，冬意正式降临。校园里的荷塘完全封冻，枯荷的残骸在冰面上投下曲折的剪影，宛如一幅天然的水墨画。常知荷的《荷塘四季》进入了最后的章节，她开始记录这个看似静止的季节下隐藏的生机。
十二月初的一个清晨，常知荷发现常安在荷塘边小心翼翼地敲开一小块冰面，用专业的仪器测量着水温和其他数据。
"你在做什么？"常知荷好奇地问。
常安抬起头，呼出的白气在寒冷的空气中氤氲："记录冬季荷塘的数据。水温、pH值、溶解氧...这些都会影响水下藕节的生长。"
常知荷这才知道，常安为了完善她的《荷塘四季》，特意去学习了水生生态学的知识。这种默默的支持让她心里涌起一股暖流。
"要帮忙吗？"常知荷轻声问。
常安点点头，递给她一个笔记本："可以记录数据吗？"
于是，每周二的清晨，她们都会在荷塘边进行科学观测。常安负责操作仪器，常知荷负责记录。在这个过程中，常知荷学会了如何通过冰层的厚度判断气温变化，如何通过水样颜色判断营养状况，甚至能够辨认出水下藕节的生长状态。
"看这里，"常安指着冰层下的一个阴影，"这是一个健康的藕节，它在积蓄能量，等待春天。"
常知荷俯身观察，确实能看到冰层下模糊的轮廓。她突然意识到，常安就像这些藕节——表面冷静，内心却蕴藏着强大的生命力。
十二月中旬，期末考试临近。常知荷和常安开始在图书馆一起复习。她们总是选择靠窗的位置，那里可以望见远处的荷塘。常安擅长理科，常知荷擅长文科，她们自然而然地形成了互补。
"这个公式..."常知荷皱着眉头看着物理习题。
常安放下自己的书本，轻轻拿过常知荷的习题本："这里，需要用到这个定理..."
常安的讲解总是清晰而简洁，就像她的为人。常知荷发现，在帮助她的时候，常安的眼神会变得格外专注，那种专注让她心动。
作为回报，常知荷会帮常安修改作文，润色语言。她发现常安的逻辑思维很强，但文字表达总是过于克制。
"这里可以加一点描写，"常知荷轻声建议，"让情感更加丰富。"
常安认真地点点头，然后在旁边做笔记。这种互相学习的过程，让她们的关系更加紧密。
平安夜前夕，一场大雪覆盖了整个城市。常知荷在文学社活动室里写作，常安在一旁阅读。窗外的雪花静静飘落，活动室里的暖气发出轻微的嗡嗡声。
"写完了。"常知荷放下笔，长舒一口气。
常安抬起头："《荷塘四季》的结局？"
常知荷点点头，将稿纸推向常安："想听吗？"
常安坐直身子，认真地听起来。在这个最终章里，常知荷写道："四季轮回，荷塘见证了生命的每一个阶段。从夏日的绚烂到秋日的从容，从冬日的积蓄到春日的重生，每一个季节都有它独特的美。而最重要的是，在这个过程中，我们学会了欣赏每一种状态的价值..."
当常知荷读完最后一句，活动室里陷入了一片寂静。常安久久没有说话，只是静静地看着稿纸。
"不好吗？"常知荷有些不安地问。
常安摇摇头，声音有些哽咽："不，很好。只是...有点舍不得结束。"
常知荷的心突然柔软起来："这不是结束，只是这个系列的完结。我们还有很多故事要写。"
常安抬起头，眼眶微微发红："真的吗？"
"当然，"常知荷微笑着说，"我们的故事才刚刚开始。"
平安夜那天，常安给了常知荷一个惊喜——她将《荷塘四季》制作成了一本手工书。不仅收录了常知荷的文字和素描，还配上了她拍摄的照片和科学观测数据。书的封面是她们夏天收集的荷叶压制而成的，标题用银箔烫印，在灯光下闪闪发光。
"这是..."常知荷抚摸着书的封面，感动得说不出话来。
"我们的合作作品。"常安轻声说，"你负责诗意，我负责科学。"
常知荷翻开书页，发现最后一页是空白的，上面只有一行字："待续——我们的故事"。
"我喜欢这个结局。"常知荷轻声说。
"不，这是新的开始。"常安纠正道。
圣诞节当天，她们一起去听了音乐会。在演奏巴赫的《G小调赋格》时，常知荷发现常安闭着眼睛，手指在膝盖上轻轻打着拍子。那一刻的常安，褪去了平日的冷静外壳，显得格外真实而柔软。
音乐会结束后，她们在广场上看圣诞树。五彩的灯光映在常安的脸上，让她的表情变得柔和而梦幻。
"你知道吗？"常安突然说，"我以前从来不过圣诞节。"
"为什么？"常知荷问。
"觉得太喧闹，太形式化。"常安的视线落在圣诞树上，"但是今天...我觉得这样也不错。"
常知荷微笑着握住她的手："因为有人陪伴？"
常安点点头，耳尖在灯光下微微泛红："嗯，因为有人陪伴。"
新年前夜，常安邀请常知荷去她家跨年。常知的父母出差在外，家里只有她们两个人。常安准备了火锅，两人围着餐桌边吃边聊。
"我小时候的梦想是当科学家。"常安突然说，"研究极地生态。"
"为什么改变了？"常知荷问。
常安沉默了片刻："因为发现比起遥远的极地，身边的世界更值得关注。"她的目光落在常知荷脸上，"比如一个荷塘的四季，比如一个人的内心世界。"
这句话让常知荷的心跳突然加速。她低下头，假装专注地搅拌着碗里的调料。
晚饭后，她们坐在阳台上的毯子上，看着远处的烟花。零点的钟声响起时，整个城市都被烟花照亮。
"新年快乐。"常安轻声说。
"新年快乐。"常知荷回应道。
在烟花的映照下，常安的表情变得格外柔和。她轻轻靠近，在常知荷的额头上留下一个轻如雪花的吻。
这个吻很轻，很短暂，却让常知荷的心跳停止了片刻。
"这是..."常知荷轻声问。
"新年的祝福。"常安的声音有些颤抖，"如果你不喜欢..."
"不，"常知荷打断她，"我很喜欢。"
她们相视而微笑，然后在阳台上继续看烟花。常知荷悄悄握住常安的手，发现她的手心有些汗湿，但很温暖。
"明年的这个时候，"常安突然说，"我们还会一起看烟花吗？"
"不止明年，"常知荷轻声回答，"后年，大后年...每一年。"
常安转过头，目光在烟花的映照下闪闪发亮："真的吗？"
"真的，"常知荷坚定地说，"我保证。"
那一夜的烟花格外美丽，但比烟花更美的，是她们在彼此眼中看到的未来。
新年第一天，常知荷在日记本上画下了夜空中绽放的烟花，在旁边写道：
"今天我发现，最美好的承诺不是海誓山盟，而是平淡的相伴。就像荷塘经历四季，就像我们走过时光。新的一年，愿我们继续在彼此的生命中，写下更多的四季故事。"
而在隔壁房间，常安在笔记本上写下：
"1月1日，晴。新年伊始，万象更新。但有些东西不会改变——比如荷塘的轮回，比如我的心意。新的一年，愿我们继续相伴，走过每一个平凡而不平淡的日子。——安"
写完后，常安从抽屉里取出那个铁盒，里面已经收藏着许多珍贵的记忆。现在，又多了一枚音乐会门票存根——那是她们第一次约会的见证。
冬日的阳光透过窗户洒在书桌上，温暖而明亮。常安知道，尽管窗外是寒冷的冬季，但她们的春天，已经在不知不觉中到来。