窗外的月光像一层薄薄的霜，洒在江卿雪宿舍的书桌上。她盯着手机屏幕上早已沉寂的聊天框，指尖无意识地划过冰凉的玻璃。三年了，她以为自己早就释怀了。可每当深夜来临，那个背影总会准时出现在梦里——郑俞熙。白衬衣的衣角被秋风掀起，她只来得及喊出一个“郑”字，对方就头也不回地转身，留给她一个决绝到近乎残忍的轮廓。
“又哭了啊。”江卿雪自嘲地抹了把脸，指腹触到一片湿凉。枕头边的纸巾盒已经空了大半，地上散落着一团团皱巴巴的纸团，像无数个被揉碎的夜晚。她翻了个身，把脸埋进枕头里，试图压下喉咙口的哽咽，可三年前那种心脏被生生攥住的钝痛，还是毫无预兆地翻涌上来。
那时候的她才十七岁，高二的江卿雪还带着未脱的稚气，扎着高高的马尾，说话总爱脸红。她以为那样的日子会一直持续下去，直到家庭的变故像一场暴雨，浇灭了她所有的安稳。父母无休止的争吵、父亲突然的失业，让她瞬间慌了神。她开始逃学，跟着校外的人泡网吧、打台球，染了一头张扬的黄发，把自己裹进尖锐的外壳里。
“江卿雪，你能不能清醒一点？”
高三那年，看着父母日渐憔悴的脸，江卿雪终于幡然醒悟。她剪掉了黄发，重新坐回教室里，从最基础的知识点学起。每天只睡四个小时，刷题刷到手指起茧，累到崩溃时，就抱着枕头哭一会儿，然后擦干眼泪继续学。她知道自己落下太多，只能拼尽全力去追。高考成绩出来那天，她看着屏幕上的分数，哭了很久——不算顶尖，但足够让她离开那个充满伤痛的小城，去一个陌生的城市读大学。
如今的江卿雪已经二十岁，是大二的学生了，穿着简单的白T恤牛仔裤，脸上褪去了当年的青涩，多了几分从容和坚定。她在学生会里担任干事，专业课成绩稳居前列，周末还会去兼职打工，给家里寄钱。同学都说她“又飒又能打”，只有她自己知道，那份勇敢和坚韧背后，藏着多少个咬牙坚持的夜晚。她学会了独立处理问题，不再像从前那样依赖别人；学会了控制情绪，不再轻易崩溃；甚至学会了笑着面对那些曾经让她难堪的过往。
只是，有些伤口即使愈合了，也会留下淡淡的疤痕。就像此刻，她又想起了郑俞熙。她不知道对方现在在哪里，过得好不好，是否还记得那个曾经幼稚又叛逆的自己。她拿出手机，翻出那个早已尘封的联系方式，指尖悬在拨号键上，最终还是轻轻放下了。
窗外的月光依旧温柔，江卿雪擦干脸上的泪水，把地上的纸巾一一捡起来扔进垃圾桶。她知道，那个总在梦里出现的背影，或许会一直留在她的记忆里，但不会再成为她前进的阻碍了。她拿起桌上的专业书，翻开崭新的一页，灯光下，她的眼神清澈而坚定——未来还很长，她还有很多事情要做，还有更好的自己要去成为。那个十七岁的江卿雪已经留在了过去，现在的她，要带着勇气和遗憾，继续好好走下去。