岭南山区的夏天，是虫族摇旗呐喊，入侵地球的时期，这个时候对于虫子，所有人都报以厌恶的态度。
特别是阿福，浑身都是白白嫩嫩的，就在庭院前坐了一会儿，小手已经被咬了五六个大包。
阿福举起胳膊给江小年哭诉：“痒痒，痛痛，蚊虫太坏蛋了。”
江小年打趣：“看看蚊虫对你多好啊，给你送了五个大红包。”
“人家才不要。”阿福喊着跑走，去找阿太撒娇，哭诉自己被咬了很痛很痛。
小孩子就是藏不住事情，很喜欢一件事不断的重复。
虫子也是一样，不厌其烦的在任何地方骚扰人类。
白天，它们潜伏在水田的深处，特别是老屋的墙缝中，到了傍晚时分，日头落山了，他们便觉醒，浩浩荡荡的出动找吃的。
最讨厌的就是蚊子，那么细的脚，却是不要命的玩法，嗡嗡嗡的到处唱歌，找到人的皮肉出降落后，攻其不备猛叮一下，很多时候，人类反应过来疼痛，再伸手去拍打，蚊子早就得意洋洋的飞走了。
再老堂屋里，总是喜欢亮着一盏灯，各式各样的飞虫东倒西撞的往光亮处撞去，密密麻麻，扰得人心烦意乱。
阿福告状之后，阿太一手牵着阿福，一手拿出了武器，一边骂道：“这些虫子竟然敢咬我阿福妹，今天晚上我就闹死你们。”
江小年认真一看，才知道阿太的武器是蚊香，还不是市面上买的螺旋蚊香，而是阿太自己制成的，已经点燃放在盘子里，发出了清冽的味道。
“这有用吗，要不然让明煦去代销店买点蚊香。”江小年问道。
“那种蚊香小孩闻着不好，谁知道里面加了什么猛料，我们家俩孩子呢。”阿太对于外面卖的东西不是很放心。
阿太早知道晚上蚊子虫子一大堆，在吃饭之前在堂屋前面一边抽烟一边制作蚊香，把木屑、糠粉、艾草粉山上的一些草药粉混在一起，用白酒搅和成糊状。
气味在屋子里面蔓延，辛辣带着清香，山野带着冷凝，像是一座山的魂魄都在阿太的手里炼制。
雷蒙还捂着鼻子，说阿太玩的泥巴臭。
阿福听说是玩泥巴，还专门学着阿太的样子把深褐色的泥搓成长条，盘成一圈又一圈，阿太做的当然是艺术品，阿福做的，就是一坨又一坨的粑粑状。
阿太点燃蚊香的时候，阿福又过来卖乖，拽住江小年的衣袖：“妈妈，这个蚊香是我做的，你闻闻香不香？”
“这是给蚊子闻的，又不是给我闻的。”江小年现在很喜欢逗阿福。
阿福和雷蒙把蚊香放在墙根，放在堂屋中间，还有院落的四个角落，还有他们坐的脚下，就好像整个屋子都点燃了烽火台。
屋子也被袅袅的烟雾围住，形成了一道屏障。
阿福哈哈笑：“我们的老堂屋像不像是仙境，我是仙女。”
辛辣清冽的蚊香逐渐的弥漫，阿太坐在一旁咬着竹扇子，声音缓慢，讲古说今。
孩子们半躺在席子上，手里还拿着红薯干，大人则坐在椅子上，听着阿太侃侃而谈。
“以前的人瘦，吃不饱，但是蚊子吃得饱，一个个都很肥，后来啊，蚊子就成精了……”
阿太的故事，总是带着一些精怪神仙，孩子们愿意听，江小年也愿意听。
江小年小时候就觉得很奇怪，为什么阿太的故事都不带重样的，总是在夜里说出无数个稀奇古怪的故事。
蚊香成为了白色的灰烬，那些虫子的尸体在闯入阿太布下的阵法后，纷纷往下落，已然丧命。
偶尔有些虫子落在了人的身上，总能听见“啪啪”的声音，蚊子被熏了过后，已经晕头转向，现在快准狠的打法，招招致命。
这种味道，是江小年从小闻到大的，也是阿太的独家秘方，阿太说得对，小时候点街上卖的盘起来的蚊香，在屋子里点着燃着，人也会晕晕乎乎。
自制蚊香却没有这种问题，江小年在外读书了以后，大学时候宿舍里面不让用明火，都是用电蚊香，虽然味道不冲，但好像效果也不大。
后来随着科技的发展，还有了蚊香液，也是用电解决的，除了能闹死蚊子以外，还带有熏香的味道，多种多样，甜甜腻腻。
时间长了，那些科技感很足的蚊香味道雷同，精致却不凶狠，阿太常用绣花枕头形容那些蚊香，况且城里的蚊子在蚊香的感染下，已经进化得产生了抗体，越来越凶狠狡猾。
很多时候，在城市半夜都会被嗡嗡嗡声音吵醒，烦躁的起来一顿乱打，最后徒劳无功。
夜晚睡觉之前，阿太会在每个屋子里面关上门窗，又点燃了自制的蚊香，把里面的虫子都驱散熏死，这才把孩子们领进去睡觉。
李明煦进房间的时候闻到这股味道，满是讨好和谄媚：“阿太做的蚊香，前调是艾草的静谧味道，中调是酒曲的清冽辛辣味，后调绵长，有山川草林的清香味。”
“马屁精。”江小年嗤之以鼻。
阿太却欢喜不已，有一个马屁精在家里其实挺好的，时刻提供情绪价值。
阿福躺在床上，没有虫子骚扰，很快就能入睡。
江小年透过蚊帐，看见蚊香的红点还在移动，外面的虫子鸣叫，窗外的月亮很大很亮，竟然像回到了小时候一般。
一缕缕青烟随着月亮婉转攀升，江小年心里产生了极大的慰藉，阿太总是能及时的为她和孩子们筑起一道坚不可摧的防护墙，不仅护住了江小年的童年，也护住了阿福的童年。
天气越来越热，一年比一年热，每天都像在蒸笼里面度过一样，又闷热又潮湿，偶尔还会有一场大雨，随后空气中都是带着热呼呼的味道。
怎么消暑，也成为家家户户的重点难题。
农人们在太阳还没出来的时候就去田间劳作，九十点钟回来后就开始吃饭休息，一直到下午四五点钟太阳西沉再继续去地里。
李明煦的大棚蔬菜现在也是很热的时候，幸好所有的一切都是电子设备，他倒也不用过于操心。
最让江小年发愁的事，那就是每天吃饭问题，天热吃不下，是老人和孩子们最大的困扰。