那封检举信在陈默怀里，像块烧红的烙铁。
他没回仓库，骑着那辆二八大杠，迎着风，车链子蹬得嘎吱作响，直奔市中心。
照片里的皮沙发，玻璃烟灰缸，还有那瓶橘子汽水。
80年代初，能把这几样东西凑一块儿的，除了专给外宾住的长城饭店，没第二个地方。
饭店门口站着穿制服的门童，背挺得笔直，下巴抬着，看人都是用眼角。
陈默把车锁在墙根，扯了扯身上洗得发硬的工装，走了进去。
脚底下的红地毯软得不像话，把他的脚步声全吞了。大厅里亮堂堂的，空气里有股好闻的香皂味，安静得让他有点不自在。
前台后头，一个梳着齐耳短发的女服务员正在慢悠悠地擦着桌面。
“同志，打听个事。”
女服务员抬起头，脸上挂着不多不少的笑。
“您说。”
“去年三月十六号，你们这儿是不是住过一个德国人，叫汉斯。高个子，黄头发。”
女服务员想了想，轻轻摇头。
“同志，我们这儿的外宾多，实在记不住。”
陈默不死心，又把照片里的东西说了一遍。
“他待的屋子，有皮沙发，玻璃烟灰缸，桌上还放着北冰洋。”
“我们饭店的会客室都是这样布置的，您说的情况太常见了。”
服务员的回答客客气气，意思也很明白，查不了。
陈默道了声谢，刚转身，后厨的门帘一掀，一个壮实的男人端着个搪瓷盆走出来，两人差点撞上。
“哎，小同志，看着点道儿。”男人嗓门洪亮，一身油渍麻花的工装跟这地方格格不入。
“对不住，对不住。”陈默赶紧让开。
男人摆摆手，本来要走，忽然又停下，回头上下打量他。
“你打听那个德国佬干嘛？”
陈默心里一动。
“老师傅，您见过？”
“谈不上。”男人从兜里摸出半包大前门，自己叼上一根，又递给陈默一根。
陈默摆手说不会，男人也不介意，自己点上火，嘬了一大口。
“去年那天，我也在这儿，帮他们后厨修鼓风机。见过那个黄毛老外。”
“那您还记不记得，当时谁跟他一块儿？是不是一个五十来岁的老师傅，姓陈？”陈默的呼吸都放轻了。
男人吐出一口浓烟，呛得人眼睛发酸。
“姓陈的？没有。跟他一起的，是个四十来岁的干部，瘦得跟个猴儿似的，对着那老外一个劲儿点头哈腰，那孙子笑起来，腮帮子那儿没二两肉。”
赵建国！
“老师傅，您是哪个单位的？怎么称呼？”
“市废钢厂，张大彪。”张大彪拍了拍胸口，“你问这么细，到底出啥事了？”
“张厂长，我叫陈默，红星厂的。那个姓陈的老师傅，是我爸，陈国富。”
“陈国富？”张大彪的脸色变了，他把烟头往地上一扔，用鞋底狠狠碾灭。“我认识你爸！技术好得很！后来怎么听说他……”
“我爸是被人坑了！”陈默把事情三言两语说清。
张大彪听完，气得一拍大腿。
“我就说！你爸那人我清楚，让他干活他在行，让他干偷鸡摸狗的事，他干不来！”
“张厂长，您能不能跟我回厂里一趟，把您看到的情况，跟我们厂长当面说说？”
“这有啥不能的！走，就现在！老子最看不惯这种背后捅刀子的货！”
回到红星厂，张大彪对着王洪林、冯全还有一众老工人，把长城饭店里的事，一五一十全倒了出来。
当张大彪指认陪汉斯的人就是赵建国时，几个老工人当场就炸了。
“我就知道是这个瘪犊子！”
“吃里爬外的东西！”
王洪林的手攥着搪瓷茶缸，指节都发白了，一拳砸在桌上，茶缸里的水都震了出来。
冯全没说话，拿起那封检举信，又翻出赵建国以前签过的文件，反复比对着。
“各位师傅，张厂长，”陈默让大伙儿先静下来，“现在人证物证都有了，但还不够。赵建国在厂里经营了多少年，光靠这些，动不了他的根。咱们得先让他没话说，更重要的是，咱们自己得先站住脚。”
“小陈，你说咋干！”陆师傅第一个表态。
“对，我们都听你的！”
“眼下最重要的，是先把东方器械厂的订单拿下来。”陈默的声音不高，却像一盆冷水，把仓库里刚烧起来的火给压实了。
“那是咱们的本钱，也是跟赵建国掰手腕的底气。光靠一张嘴，咱们说不响话。”
陆师傅狠狠抽了口烟，烟雾把他的脸都罩住了。
“可原料那头……”
“原料的事，我来想。”
陈默从口袋里掏出一张折得四四方方的图纸，在落满油污的木桌上摊开。
“这是我画的一台高精度研磨机改造图。现在咱们靠眼看手摸，效率太低，质量也不稳。只要把这台机器改出来，钢珠的精度还能上个台阶，到时候不怕东方厂不要，更不怕没钱买料。”
图纸上全是密密麻麻的线条和数字，凑上来的几个老师傅脑袋挤成一堆。
“小陈，你这……这想法也太巧了！就库里那点破烂，真能凑出这么个金贵玩意儿？”陆师傅看得出了神，手指头隔着空气，小心翼翼地顺着图纸上的线移动。
“咱们工人的脑子和手，不比他们差。”
当晚，仓库的灯就没熄过。
焊枪的白光一闪，照出陆师傅额上的汗珠子，顺着皱纹直往下淌，李师傅的老花镜片上也蒙了一层水汽。
老师傅们像是回到了年轻时候，围着图纸争得面红耳赤，唾沫星子乱飞。
李华游走在这片嘈杂的边缘，安静地递上需要的工具，清走脚下的障碍。
他的耳朵听着争论，脑子里却在跟着图纸上的线条飞快地转。
夜深了，大伙儿扛不住，陆续散了。
李华最后一个走，他看了一眼陆师傅珍重收好的图纸，没出声，转身快步拐进了宿舍楼的阴影里。
他没回家，绕到了厂领导的家属楼下。
楼道里昏黄的灯光照得他脸上忽明忽暗。
他在楼下站了很久，最后还是咬咬牙，走了上去。
咚，咚，咚。
门开了，赵建国穿着睡衣，一脸不耐烦。
“谁啊？大半夜的……”
当他看清是李华时，人怔了一下。
李华没吭声，从怀里掏出一张凭着记忆画下的草图，塞了过去。
那上面画的，正是高精度研磨机的核心结构。
“赵厂长，我……我不想一辈子当临时工。”