李青山攥着那五十块钱，走出了那间令人窒息的破院子。
九六年的黄昏，空气里混杂着煤烟和饭菜的味道，二八大杠的车铃声响彻街口。
他走在街上，脑子里那团乱麻渐渐被一个清晰的念头取代：
必须用这五十块钱，撬动这个烂到根里的生活。
穿越前的博士思维开始高速运转。
九六年……
这是一个个体户野蛮生长的年代，是空气里都飘着机会的年代。
但他一无本钱，二无人脉，三还顶着个“混子”的恶名，这条路起步注定艰难。
正琢磨着从哪里下手，前方两个大妈的闲聊飘进耳朵。
“猪肉又涨了，这日子真是过不下去了。”
“你还想吃肉？俺家那口子半个月没见油腥了，我就敢买点肥膘熬油渣，娃馋得直舔嘴。”
“唉，要是有点便宜又解馋的肉就好了。”
“做梦吧你！”
说者无心，听者有意。
李青山眼前一亮。
便宜又解馋的肉？
鸡骨架啊！
这玩意儿在后来被做成卤鸡骨架、QQ鸡架、鸡架拌面……火遍大街小巷。
但在这个物资相对匮乏的年代，它还只是被当作熬汤的边角料，便宜得惊人！
而他在这个时代，能最快换钱的本事，就是厨艺！
思路瞬间清晰。
他脚下生风，不再犹豫，直奔离家不远的吉东市场，最终停在了一个冻货摊前。
摊主王长河，原是食品厂的工人，下岗后靠卖冻货发了家，是家属院的“首富”。
见李青山晃过来，他鼻子不是鼻子眼不是眼，冷哼一声，直接别过头去。
——这死混子，准没好事。
李青山心里苦笑，原主这坑挖得是真深。
他压下情绪，上前客气道：
“王叔，我买点鸡骨架。”
王长河头都不回：
“没钱就滚蛋！我这儿不赊账！”
李青山没废话，直接把那五十块钱拍在冰冷的玻璃柜台上。
“现钱。”
王长河这才诧异地回头，瞥了眼钱，又瞥了眼李青山，狐疑地掀开冰柜盖，露出里面堆成小山的鸡骨架。
“带点肉的五毛一个，光架子三毛。”
“要三十个带肉的。”
李青山点出十五块钱，递过去。
王长河收了钱，嘴角撇得快到耳根子：
“嚯，馋鬼投胎啊？买这么多，也不怕撑死！”
李青山挑眉，意味深长地笑了笑：
“吃？我可没说是拿来吃的。”
王长河一愣：
“那你买这么多干啥？”
“做点小生意。”
李青山语气平淡。
这话一出，不仅王长河，旁边几个摊贩都哄笑起来。
王长河仿佛听到了天大的笑话，阴阳怪气道：
“就你？还做生意？李青山，你是昨天喝多了还没醒吧？
你要是能把这堆没人要的骨头卖出去，还他妈能赚到钱……”
他故意顿住，随后一巴掌拍在旁边摊位的木板台上，震得哐当一响：
“我王长河，就当着所有街坊的面，给你磕三个响头，管你叫爷爷！”
他话音落下，市场里瞬间一静，随即爆发出更大的哄笑和议论声。
李青山面对这极具侮辱性的赌约，非但没生气，眼睛反而微微眯起，闪过一抹锐利的光。
他摆脱混子的身份，没有比让王长河低头还直接的方式。
他迎着所有人的目光，笃定道：
“王叔，这话可是您自己说的。街坊邻居们都听见了，您到时候，可别赖账。”
李青山提起两袋鸡骨架，无视身后的嘈杂，径直去采购。
他把每一分钱都用在刀刃上——
花二十块买了调料和工具，用十块买米菜碗筷，最后剩五块留作备用。
他拎着东西进门，李青禾看着这些“巨额”采购，小脸发白，下意识地往后缩了缩，没敢吭声。
她哥以前也这么大方过，通常是喝醉了，或者憋着更大的火气。
“哥哥，这……”
“赚钱用的。”
李青山把东西归置好，直接进了厨房。
他动作利索，鸡骨架冷水下锅，倒进高度白酒，煮沸撇去浮沫后捞出冲洗干净。
另一边，灶上坐锅，少许油烧热，下白糖炒出糖色，随即倒入清水，
加入酱油、醋、盐，再把花椒、八角、干辣椒等香料一股脑投进去。
汤汁滚沸后，浓郁的卤香瞬间爆发出来，霸道地压下了屋里原本的陈腐气味。
李青山将处理好的鸡骨架全部下锅，大火烧开，随即转为小火慢炖。
汤汁咕嘟着，香气越来越厚，钻进屋里每个角落。
李青禾靠在门边，喉咙不住地滚动，眼睛死死盯着锅里，但脚像钉在原地，不敢再往前一步。
这香味太反常了，她心里揣着莫名的害怕。
约莫一个钟头后，李青山灭了火。
他用筷子捞起一个鸡架，酱色的汁水在表面流淌欲滴，热气腾腾地递向李青禾。
“尝尝咸淡。”
李青禾吓得往后一仰。
她看着哥哥的表情，不像要发火，才迟疑地接过来。
她小心地吹了吹，试探着咬了一小口。
卤汁的咸鲜瞬间冲击味蕾，多种香料的复合滋味层层荡开。
鸡肉纤维在齿间轻松分离，饱满的汁水立刻溢满口腔，带着恰到好处的油脂香。
随后一丝微辣在舌尖蔓延，化作悠长的回甘。
她眼睛猛地睁圆，再也顾不上烫和害怕，立刻又啃下一大口。
吃得嘴角都沾上了酱色的卤汁，腮帮子塞得鼓鼓的，喉咙里发出满足的呜咽声。
她三两下就啃得干干净净，眼睛亮晶晶地望向锅里，之前的恐惧被这从未尝过的美味冲得烟消云散。
她意犹未尽地吮了吮指节，才讨好道：
“哥哥，这个太好吃了，肯定能卖钱！肯定能的！”
李青山看着她的反应，心里最后那点不确定也落了地。
“明天一早，就去卖。”
第二天，天还黑漆漆的，李青山就轻手轻脚地爬了起来。
他将浸泡了一夜、彻底入味的卤鸡架从卤汤里捞出来，整齐码放进干净的大塑料桶，盖上盖子。
又把一应家伙事搬上那辆吱呀作响的破板车，用一块干净的布盖好。
他回头看了眼里屋炕上蜷缩着的小小身影，低声说了句“哥走了”，便推着车，融入了黎明前最深的夜色里。