何雨柱站在门口，看着眼前这焕然一新的景象，心中充满了成就感。
流失率，肉眼可见地降了下来。昨天那个黑着脸走掉的中年人没来，但更多的新面孔，被这独特的“排队文化”吸引了过来。
解决了最大的运营问题，何雨柱总算松了口气。
可这口气还没松到底，午市快结束时，杨厂长的一个老部下，也是饭馆的常客李叔，吃完饭后，却悄悄把他拉到了一边。
李叔压低了声音，脸上带着一丝为难：“柱子，跟你说个事，你别不爱听。”
“李叔，您说，我听着呢。”何雨柱心里咯噔一下。
“今天这红烧狮子头……”李叔咂了咂嘴，“味道好像……差了点意思啊。肉有点柴，也不够鲜，跟你前几天做的，不是一个味儿。”
李叔的话，像一盆冷水，从头到脚浇在了何雨柱的心上。
他脸上的笑容瞬间就没了，取而代之的是前所未有的凝重。他亲自把李叔送到门口，连声道歉：“李叔，实在对不住！这事儿是我的疏忽，您放心，绝不会有下次了！”
送走李叔，何雨柱一言不发，转身就冲回了后厨。
后厨里，新招来的两个帮厨正在洗菜，刘光天满头大汗地守着另一个灶台，锅里正炖着汤。
何雨柱径直走到那个装着红烧狮子头的盆子前，用勺子舀起一个，放在碗里，又用筷子夹开。
果然，肉质的纤维感很明显，远没有达到他要求的“入口即化”的标准。他尝了一口，眉头皱得更紧了。肉馅里的姜末和葱白没有处理好，火候也过了，导致肉丸子外层发紧，内里的鲜味没能完全激发出来，反而带着一股子柴劲。
这菜，要是放在普通饭馆，也能算个中上水平。
可在他“何氏养生菜馆”，这就是不合格！是砸招牌！
“光天，你过来！”何雨柱的声音冷得掉冰渣。
刘光天正在擦汗，听到师傅这语气，心里咯噔一下，连忙跑了过来。“师傅，怎么了？”
何雨柱指着碗里的狮子头，什么都没说，就那么看着他。
刘光天一看师傅的脸色，再看看那碗里的狮子头，脸“刷”的一下就白了。他低下头，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
“今天中午的狮子头，是你做的？”何雨柱问。
“是……是我……”刘光天声音小得跟蚊子似的，“师傅，今天中午人太多了，电话预约的，加上现场排队的，一下子来了三十多桌。您在忙着做羊肉汤，我……我就想着给您分担点，就……就自己上手了。我一着急，火候没看住，等我发现的时候，已经……已经晚了……”
何雨柱心里那股火“蹭”地就冒了上来。
但他看着刘光天那张又是愧疚又是害怕的脸，最终还是把火气压了下去。
他知道，这事不能全怪刘光天。
饭馆的生意太火爆了，远远超出了预期。光靠他一个人掌勺，刘光天打下手，根本就忙不过来。新招的两个帮厨，只会洗菜切墩，连灶台都上不了。
刘光天是想帮他，是好心，但能力确实还没到那一步。
“手艺上的事，没有十成十的把握，不能自已想当然！”何雨柱的声音缓和了一些，但依旧严肃，“一道菜砸了，传出去，砸的是咱们整个饭馆的招牌！你懂吗？”
“我懂了师傅！我错了！”刘光天眼圈都红了，头埋得更低，“我以后再也不敢了！”
何雨柱叹了口气。
他意识到一个更严重的问题。
这个饭馆，现在所有的核心技术，全都系在他一个人身上。他就像是这台高速运转的机器里，最关键的那个齿轮。
一旦他病了，或者有事走不开，这台机器就得停摆。
这饭馆，也就离关门不远了。
这不行！绝对不行！
他的人生才刚刚走上正轨，他的饭馆才刚刚开了个好头，绝不能因为这种原因就停滞不前！
必须要把刘光天培养出来！
“从今天开始，收了摊，你留下来，我单独给你开小灶。”何雨柱做出了决定，“我再教你一遍，从剁肉馅开始，每一个步骤，你都给我看清楚，记在心里！”
那天晚上，等所有客人都走了，秦淮茹默默收拾完前厅，准备去后院洗碗时，发现后厨的灯还亮着。
何雨柱和刘光天两个人，站在灶台前。
何雨柱没有说话，只是做。
他拿起一块五花肉，亲自展示怎么下刀，肥三瘦七，如何切成石榴籽大小的肉粒，而不是直接用刀背砸成肉泥。
“看清楚，肉要切，不能剁。剁出来的肉，纤维都死了，口感发死。切出来的，才能保证肉的弹性。”
他的声音很平静，每一个动作都像是经过千锤百炼，精准而优雅。
刘光天站在一旁，眼睛一眨不眨地盯着，额头上全是汗，手里的小本子记得飞快。
接着是调味。
放多少盐，多少酱油，姜末要挤出汁水，葱白要切到极细。何雨柱一边放，一边解释。
“火候，是最难的。你用心去感觉，”何雨柱将肉丸下锅，调小了火，“听这个声音，油温高了，声音是‘刺啦’，带着爆裂。油温正好，声音是‘滋滋’，很柔和。你要学会用耳朵去做菜。”
刘光天听得云里雾里，他只能看到师傅把火调小了，但小了多少，那个“柔和”的声音到底是什么样的，他完全体会不到。
何雨柱让他上手试了一次。
刘光天严格按照何雨柱教的步骤，一步一步来，可做出来的狮子头，味道还是差了那么一点意思。
不是不好吃，但就是没有何雨柱做出来的那种鲜香醇厚，回味无穷的感觉。
“师傅，我……我太笨了。”刘光天看着自己做的东西，急得都快哭了。
何雨柱也沉默了。
他发现，“天赋”这种东西，是真的存在的。有些感觉，只可意会不可言传。他能教步骤，但教不了那份灵气。
在后院的阴影里，秦淮茹蹲在水池边，一下一下地刷着碗。
后厨传来的声音，她听得清清楚楚。
她没有拿本子，但何雨柱的每一个动作，每一句话，都像是刻刀一样，深深地刻在了她的脑子里。
肥三瘦七，要切不要剁。姜用汁，葱用白。火候要用耳朵听……
她默默地记着，脸上没有任何表情。
何雨柱看着一脸沮丧的刘光天，心里也涌起一股深深的无力感。