苏平刚想开口，林小棉已经抢着回答：“待很久呢，说不定就不走了。”
“是吗？”林父林母眼睛同时亮了，脸上是真心实意的高兴，“那可太好了，我们回来这阵子，老念叨你，就怕你在那边……唉，过得憋屈。”
那未尽的话，大家都心知肚明。
苏平抿了抿唇，低声道：“我挺好的。”
林父放下啃了一半的瓜，粗糙的手指在石桌边缘无意识地划拉了两下，思忖着开口：“既然要在这儿长待，总得有个安稳窝。我看啊，你就住家里。”
他指了指空荡荡的院子：“小棉和彦飞开了店，肯定得窝在城里守店。这家里就剩我们两个老的，冷清得很。你住这儿，正好陪我们说说话，热闹。”
“对对对！”林母立刻接上，眼神殷切，“小棉说你现在写小说，这活儿费脑子，得静心。咱村里多安静，正合适。你就安心住这儿，想吃啥跟阿姨说，保管把你喂得白白胖胖的。”
林小棉也猛点头，胳膊肘撞了撞苏平：“就是，你一个女孩子，单独租房多不安全？住家里我放心，就这么定了。”
苏平看着眼前三张真诚热情的脸，拒绝的话怎么也说不出口。
她知道，这不仅仅是热情好客，更是想帮她省下那笔房租钱。
她不是不识好歹的人。
“好，”她干脆地点头，脸上露出轻松的笑意，“那我就厚着脸皮住下了，叔叔阿姨别嫌我打扰就好。”
“打扰啥呀！”林母笑得合不拢嘴，“你这么大个人，又不是三岁娃娃要人伺候。你住这儿，我们不在家的时候，你还能帮忙看个家呢！”
她想起什么，补充道：“对了，我和你叔刚接了邻县一个活儿，大概得出去个把月，家里没人看着还真不行。你来，正好帮我们看家。”
林父也补充道：“有啥事儿，你就去隔壁找你大伯大伯母，别客气。平时想吃菜了，也去他家菜园子摘，新鲜。他们种得多，吃不完，卖又懒得折腾。别自己花钱去买，外头卖的哪有自家种的好？都是打药催大的。”
“嗯，我知道了，谢谢叔叔阿姨。”苏平心里暖融融的。
夜色渐深，虫鸣织成一片细密的网。
又闲聊一阵，大家便各自回房休息。
苏平住的房间在二楼最里面，是林母特意收拾出来的。
床单被套带着洗衣粉的干净气息，还有白日阳光晒过后留下的蓬松感。
她关上门，背靠着门板，长长舒了一口气，旅途的疲惫和紧绷的神经彻底松懈下来。
房间里只剩下自己，她才想起给早已关机的手机充电。
刚开机，手机就像得了急症一样疯狂震动起来，嗡嗡声在寂静的房间里格外清晰。
屏幕被一连串的信息瞬间刷满。
全是沈重的。
不同时间，间隔或长或短，内容却惊人地一致：
「到了吗？」（下午 2:03）
「到了吗？」（下午 4:47）
「到了吗？」（下午 5:16）
「到了吗？到了跟我说一声。」（晚上 6:05）
「连信息都不回了吗？」（晚上 7:42）
「我们至少还是朋友吧，你到了回条信息，我担心你。」（晚上 9:18）
「看到了回条信息，我等你。」（晚上 10:05）
「你是真打算这辈子都不理我了吗？」（五分钟前）
最后那条，带着一股压抑不住的焦躁和……委屈？
苏平指尖悬在屏幕上，看着那一个个问号，仿佛能看到沈重拧着眉、一遍遍看手机的样子。
她扯了扯嘴角，心里说不出是什么滋味。
手指动了动，敲下几个字：
「手机没电关机了，刚打开。已经到了。」
对面秒回。
沈重：「还以为你不打算理我了。」
后面跟了个小小的、耷拉着耳朵的狗头表情包。
这表情包让苏平愣了一下，很难想象沈重那张硬朗的脸上此刻是什么表情。
她指尖顿了顿，犹豫着还是问出了口：「叔叔怎么样了？」
沈重：「恢复得不错，明天就能出院。」
紧接着，下一条信息跳出来：「等我爸出院了，我来找你。」
苏平的心猛地一跳，指尖发凉。
立刻飞快地打字：
「别！不准来！你听话，别惹你爸生气。」
她眼前仿佛又浮现出沈父捂着胸口倒下去的画面，巨大的恐慌攫住了她。
万一再气出个好歹，她就是罪魁祸首。
沈重：「放心吧，我有分寸。」
他避开了父亲的话题，转而提起另一个重点：「张彦飞说你打算在那里久住？」
不等苏平回答，下一条信息砸了过来：「你不回来，只能我去找你了。万一你看上其他人了，我哭都没地儿哭。」
苏平的眉头紧紧拧了起来。
他根本没听进去！
她吸了口气，每一个字都敲得异常用力：
「我是认真的，今天跟你说的那些话，一点不掺假。咱俩就算结束了，你别来找我，听你爸妈的话，好好去相亲吧。」
她顿了顿，又补上一句：
「他们说得没错，我不适合结婚，你不应该对我动心思。去相亲吧，别惹你爸爸生气。」
这条信息发出去，如同石沉大海。
屏幕那端陷入了长久的沉默。
没有“正在输入”，没有新消息提醒。
只有手机屏幕幽幽的蓝光，映着苏平的脸。
她盯着那片死寂的对话框，等了足足几分钟。
他应该是生气了。
生气了好。
最好气得狠一点，把她从他心里彻底拔掉。
她这样的人，怎么配得上沈重的“心思”？
除了这副皮囊还勉强能看，内里早已被原生家庭侵蚀得千疮百孔，怯懦、自卑、混乱、一团糟。
她根本不懂什么是健康的感情，也负担不起任何期待。
沈重把目光放在她身上，从一开始就是错的。
他喜欢她什么呢？
苏平疲惫地倒在床上，望着天花板。
难道……沈重真是个颜控？
就因为她这张脸和这身皮肉还勉强凑合，所以就喜欢了？
这个念头让她心里莫名地堵了一下，又迅速被自我厌弃压了下去。
算了，想这些做什么。
断了就好。
坐了一天车的疲惫感终于彻底涌了上来，眼皮沉重得抬不起来。
她把手机扔到枕头边，屏幕的光亮在黑暗中慢慢熄灭。
不知名的虫子在不知疲倦地鸣叫。
她把自己蜷缩进带着阳光味的被子里，意识沉入混沌之前，最后一个念头是：就这样吧。