一号恒温车间，是红星军工厂的“圣地”。
这里常年保持着二十摄氏度的恒温和百分之四十的恒定湿度，地面光洁如镜，空气中弥漫着一股昂贵特种润滑油的清甜气味。
平日里，只有寥寥几位负责维护进口设备的专家才有资格进入。
而今天，这里站满了人。
厂里最好的那根高碳铬轴承钢棒料，被小心翼翼地抬了进来，安放在一台蒙着防尘布的老旧磨床旁。
这根棒料通体乌光，沉重如山，是陈岩上校动用特权，从军区物资储备库里特批出来的宝贝，价值连城。
周通，已经换上了一身洗得发白的蓝色工装。
他仿佛脱胎换骨，那个在菜园里佝偻着腰的老人不见了，
取而代之的，是一位眼神锐利、气场迫人的老师傅。
他没有立刻去看那根珍贵的棒料，而是径直走到了那台老旧的苏制磨床前。
“把它给我扒光。”周通的声音沙哑，却带着不容置疑的威严。
他钦点的两位徒弟，都是厂里四十多岁、经验丰富的七级磨工，
此刻却像小学生一样，大气都不敢喘，
立刻上前，手脚麻利地开始拆卸机床的防护罩和外壳。
方振国凑到陆云身边，低声说：
“这是3M175型外圆磨床，苏联五十年代的老古董了，
精度早就跑得没边了，周师傅这是要干什么？”
陆云没说话，只是静静地看着。
周通背着手，像一位巡视领地的将军。
他让徒弟拆掉一个齿轮，就用手指捻一捻齿轮油的粘稠度；
卸下一个轴承，他就凑到耳边，用手指轻轻拨动，听滚珠转动的声音。
“蠢货！这主轴箱的润滑油三个月没换了吧？
里面都起胶质了！想让它暴死吗？”
“还有你！拆个螺丝用那么大蛮力，不知道预紧力矩是机床的命？
万一把螺纹拉伤了，你拿你的骨头去配吗？”
训斥声在安静的车间里回荡，两位老师傅满头大汗，噤若寒蝉。
连方振国这个总工程师，都听得眼皮直跳。
这些细节，他这个搞设计的，还真没关注得这么深。
折腾了足足两个小时，整台机床被大卸八块。周通这才满意地点点头，
他从工具箱里拿出一个小油壶，又拿出一块棉布，
亲自给每一个零件做清洁和保养，那专注的神情，像是在擦拭一件稀世珍宝。
就在这时，车间门口传来一阵骚动。
“都让一让，都让一让！市工业局的马副局长来视察工作了！”
一个尖利的声音响起，人群分开，一个五十多岁、大腹便便、戴着金丝眼镜的男人，
在几名干部的簇拥下走了进来。他就是马副局长，马万里。
秦冷月立刻迎了上去：“马局长，您怎么来了？”
马万里皮笑肉不笑地推了推眼镜：“冷月同志，我再不来，你们红星厂就要捅破天了嘛。
我听说，你们准备自己造高精密磨床？
还把一个退休多年，并且背着处分的老同志请回来，负责最核心的部件加工？胡闹！这简直是胡闹！”
他声音不大，但每一个字都像锤子一样砸在众人心上。
“马局长，这是我们厂的内部生产安排……”秦冷月试图解释。
“内部安排？”马万里冷哼一声，打断了她，
“这根棒料，是军区特批的吧？价值多少钱，你比我清楚！
把它交给一个有过重大失误记录的人手里，这是对国家财产的极度不负责任！
万一再报废了，这个责任，你担得起吗？你这个代厂长，还想不想转正了？”
这话就说得很重了，几乎是指着鼻子在威胁。秦冷月的脸瞬间冷了下来。
方振国急了，站出来说：
“马局长，周师傅的技术是全厂公认的，当年的事是个意外……”
“意外？”马万里斜了他一眼，
“方总工，你是搞技术的，应该最讲究数据和事实。事实就是他失败过一次！
在这么重大的项目上，我们不能把宝押在一个不稳定的‘人’身上！
我命令，立刻停止这个荒唐的计划！等局里组织专家评审，拿出万无一失的方案再说！”
周通擦拭零件的手，停住了。他缓缓抬起头，浑浊的眼睛里，翻涌着屈辱和怒火。
“重大失误记录”，这六个字，他当然知道说的是什么。
“马局长。”一个平静的声音忽然响起。
是陆云。
他从人群后走出来，站到秦冷月身边，直视着马万里：
“您说，不能把宝押在一个不稳定的‘人’身上。
那我想请问，不靠人，我们靠什么？靠天上掉下来一台德国机床吗？”
马万里一愣，显然没想到这个年轻人敢顶撞他。“你是谁？”
“他就是这个项目总设计师，陆云顾问。”秦冷月冷冷地补充道。
“哦？就是你？”马万里上下打量着陆云，眼中的轻蔑更浓了，
“年纪轻轻，口气倒是不小。
怎么，你想说，他今天就一定能成功？”
“我不想说。”陆云摇了摇头，“我想让你亲眼看。”
说完，他不再理会马万里，而是转身对周通说道：“周师傅，机床该‘醒’了。”
周通深深地看了陆云一眼，那眼神中，有感激，有决绝。
他扔掉手里的棉布，拿起一把铜锤和一个钢制听枕，开始亲自组装机床。
他的动作不快，但每一步都充满了韵律感。
安装主轴箱时，他不用水平仪，而是放了一碗水在上面，一边敲击底座，一边观察水面的波纹，直到那碗水静得像一面镜子。
“装神弄鬼！”马万里看着周通那些“土办法”，脸上的不屑几乎要溢出来。
他转向秦冷月，语气更加严厉，
“冷月同志，我最后给你一次机会。
现在停下来，我可以当做什么都没发生。
如果执意要干，出了任何问题，后果自负！”
秦冷月挺直了背脊，目光没有丝毫动摇：
“我相信我的总设计师，也相信我们的老师傅。
马局长，您是领导，是来视察还是来督导，我们都欢迎。
但红星厂的生产，还轮不到外人来指手画脚。”
“你！”马万里气得脸色涨红，指着秦冷月的手都开始发抖，
“好，好！我今天就坐在这儿，我倒要亲眼看看，你们怎么把这块上好的钢材，变成一堆废铁！”
说罢，他真的让人搬了张椅子，大马金刀地坐在了车间安全线外，摆明了要看笑话。