俞凤一躲，像躲爹抡过来的酒瓶子。
拳头没落下，听见一声骂。
数声闷响和惨叫，混合粗重的喘息。
俞凤抬起头。
一个高个儿嵌在影里，半旧校服敞开，里头T恤下摆蹭了苔藓，手钳住那人的腕子，骨节绷得发白。
是席铮。
镇上人说那是一条野狗。
他爹是彭荷镇的另一滩烂泥，比她爹更烂，头号泼皮，镇日游手好闲，谁沾谁死。
转眼，小混混窜了仨。
席铮把她咬的那个一掌搡到墙根，掐着脖颈，那小子疼得嗷嗷惨叫，脚下乱蹬。
嘴里冒的话比她爹酒气还冲、还臭。
渐渐地。
吱唔越来越弱，然后，彭河的雾气就无声无息漫上来。
给掐死了？
俞凤吓得这回彻底动不了了。
最后，席铮手腕一松，那人滑下去，抠着嗓子眼拼命咳嗽，连滚带爬，咚咚咚跑了。
暗巷只剩他俩。
雾气更浓，沤得两个人影发虚。
不能跟“野狗”扯上关系。
俞凤掏出十块钱，用力抹平边角，直勾勾递过去。
席铮没接。
他看着钱，耷拉眼角瞥她一眼。
突然，扯起半边嘴角，笑得轻佻又嚣张，“啧，暗门子的闺女，倒挺大方！”
俞凤没搭话，把钱硬往他手心一塞，攥紧书包掉头就跑。
不能欠他。
欠了就甩不掉了！
“放学走大路，少他妈往旮旯里钻！”
背后，一把声恶狠狠的。
俞凤没回头，脚步却慢下来。
雾里。
风裹着潮气扑来，她吸了一口，舌尖一点铁锈味，刚咬人血没咽干净。
“呸！”
俞凤朝地上猛一唾。
走回家时，她又昂着头，背挺得更直。
院里的歪脖树就算长在烂泥里，它那枝子，也得往天上伸。
-
彭荷镇的春天泡在雨雾里。
没完没了。
一日，俞凤书看得起劲儿，抹眼角呼出口闷气，瞧那雨啊，真像痴男怨女的泪。
她掌根轻蹭卷起的页脚。
书是借新老师的。
三月初，学校来了个姓林的老师，带点生冷的北方口音。行李箱装满几大摞书，说是专门给同学们准备的，谁想看就登记。
大家一股脑围上去。
俞凤瞥了一眼，没动。
林老师注意到她，主动过来搭腔，“同学，你不感兴趣？”
“老师，她不感兴趣……”
周围男生争相抢话，黏糊糊的笑，往俞凤身上瞟。
林老师没听出不对劲，等着她回答。
“我没时间。”俞凤站起来，声里淡淡的，回瞪那几个，扭头走出教室。
有人意犹未尽补充：“跟她娘一个样儿！”
“她娘啥样儿？”另一个追问。
然后一口痰吐在俞凤站过的地方，邪邪一阵笑，剩下人嚷嚷着快说快说。
“还有人要借书吗？”林老师敲敲课桌，打断话头。
后来。
为这事校长特意把林老师叫家去了。
“俞家那丫头别多沾，她娘——”校长呷口茶，没往下说。
搪瓷缸搁茶几上，“镇上人眼毒，唾沫星子能把你这省城的大学生淹了！犯不上！”
“让她念书就成，别的——你管不了。”
“这种人家的闺女，好赖都是她的命……”
想起那些稀奇古怪的表情，林老师喉结动了动，什么话也没说。
新书的事算暂时撂下。
班里轮流借了一圈，等大家新鲜劲儿彻底过去，那些被翻掉页的书，终于摆在图书室。
俞凤才初初拿到手上。
一抬眼，远处教师宿舍檐下起了灯。
俞凤拔脚往家跑。
推开门，灯绳晃得眼晕。
娘发梢湿答答的，水渍洇湿前襟，她脸沉下来，“去哪儿了？”
“比平日晚了一刻。”
娘眼珠亮得吓人，“包里藏的啥子？”