两个人只站在外面，没有进去，且表情都是如出一辙的如丧考妣，气压低得不能再低，不知道的，还以为要在这里上吊。
苏执舟问：“你们怎么来了？”
周淮序生病的事保密工作做得很严，除了他们这些亲近的人，没对任何人透露。
“是我有话要跟周淮序说。”
说话的是颜言。
她顿了下，在苏执舟诧异疑惑的目光落下来时，补了一句：“是帮昭昭转达的。”
苏执舟沉了沉眸，若有所思。
颜言的脸色并不好看，眼底还有隐隐的慌张和迟疑，不然也不会在病房外面站了两个小时，还迟迟不敢进去。
倒是徐烬青替她朝苏执舟说道：“周淮序昨天刚做完手术，颜言不太确定现在适不适合跟他说这些，你帮忙先去问问看呢。”
苏执舟颇为意外地扫了徐烬青一眼。
这货今天倒是格外沉稳，挺有脑子。
颜言既然是帮沈昭带话，想来周淮序肯定会见人，但苏执舟还是想先进去看下情况。
于是点了点头，推门而入。
病床在套间里面的卧室里，最先闯进他视野的，是门边衣柜挂着的女士外套。
苏执舟看见沈昭穿过。
左手边是洗手间，洗手台上放着一蓝一粉的洗漱杯，紧紧地挨在一起，密不可分。
洗手台镜面旁边的格子里，整齐摆放着护肤品、沐浴露之类的日用品，沐浴露是玫瑰清香味的，很明显也是沈昭喜欢用的。
偌大的高级病房里，每一处角落，每一寸空气，无一不是沈昭留下的痕迹。
苏执舟突然有点喘不过气。
他觉得自己犯了一个认知上的错误——
只顾着思考和理解沈昭为什么会离开周淮序的他，却低估了失去沈昭，会带给周淮序的痛。
好朋友之间的相处总会开一些相互比惨的玩笑，苏执舟忍不住想，在失去爱的人这件事上，若要拿他和周淮序相比，两个人现在只能说是不相上下的凄惨。唯一不同的是，他失去的很早，时间也过了很久，痛已经变得麻木。
而周淮序还在失去的起点。
痛意淋漓鲜活，无法估量，没有尽头。
李医生和其他医护人员都在里间给刚醒来的周淮序就诊，苏执舟进去时，看见后者背靠着枕头坐了起来，冷峻脸庞透着苍白，唇也很干。
旁边护工递了杯水过去，被冷淡拒绝。
那样平静，那样淡漠，仿佛还是以前那个人让人永远都看不穿的，无法接近的，可望而不可及的周淮序。
是那个，身边没有沈昭的周淮序。
喘不过气的感觉再次变得沉重，苏执舟深吸了口气，却又瞥见周淮序扎着针的左手，无名指已经戴上了他手术前摘下的那枚戒指。
那个时候，苏执舟就在旁边，亲耳听见周淮序对沈昭说，等他做完手术，一定要她再亲手给他戴上。
他还说，醒来后要见到的第一个人，也一定要是她。
而她也信誓旦旦地承诺着，她会寸步不离。
可真正到来的现实却是，从病痛中睁开眼的周淮序，只看得见苍白冰冷的天花板，医生是护工发现他醒来后叫来的，那枚孤零零躺在床头柜的戒指，也是自己戴上的。
他的手心是空的，抓不到任何。
身边也是冷的，没有沈昭。
苏执舟突然想起，曾经在某本书上看到过的一句话：
两个人分开不像撕开一张纸那么简单，先走的那个人，会把留下的那个人的生活全部掏空。
他觉得，此时此刻，那个病床上，看起来和曾经没有什么区别的周淮序，是空的。
……
李医生检查完各项指标，见没什么大问题，下意识往四周看去。
收回视线后，疑惑朝周淮序问道：“周总，沈小姐不在吗？”
手术前各项检查时，周淮序的身边都是沈昭，很多需要家属配合的环节，也是沈昭，李医生这会儿有事跟家属交代，想到的第一个人，自然也是沈昭。
“她不在。”
周淮序声音冷冷清清，听不出情绪。
李医生愣了下，又很快很有职业素养地说道：“后续的治疗方案，我们还是要提前跟您家属沟通确认。”
“跟我沟通就行。”
苏执舟这时候走过去，朝李医生打了招呼，礼貌微笑道：
“以后有任何情况，直接告诉我，也是一样。”
他话说完，病床上的周淮序抬眸看了他一眼，眸色幽深漆黑，像无尽的黑洞。
李医生是事外人，自然是察觉不到什么奇怪气氛的，只是在退出病房时，对苏执舟说道：
“活检结果虽然是恶性，但周总毕竟是早期，切除后除了必要的几次化疗，最重要的，还是要保持积极乐观的心态，沈小姐之前在的时候，周总状态都很好的。”
言外之意，今天看上去，冷冰冰的，陪同家属的最好人选，最好还是沈昭。
李医生不好把话说得太直白，但苏执舟也听懂了。
他扯了下唇，“我知道了，谢谢您。”
送走李医生，又转身进了病房。
病床上的周淮序还是刚才的姿势，只不过头偏向窗户方向，视线也落在窗外。
苏执舟走近时，察觉到周淮序呼吸很重。
到底是血肉之躯，经历这么大一场开刀手术，面上再看不出任何，术后带来的阵痛都是必然的。
即使沈昭在这里，也避免不了。
可如果沈昭在，周淮序不会是现在的表情。
苏执舟收起情绪，尽量保持着平常语气说道：“昭昭的朋友，颜言想见你，说昭昭有话，要她转达给你。”
苏执舟说完这话，其实已经提步准备去把颜言叫进来的。
可他没想到，周淮序的回答会是：
“不见。”