讲到一半，她自己都忍不住笑了起来。
对讲机那头，没有回应。
但她能听到，那平稳安然的呼吸声里，夹杂着一声极轻极浅的，纵容的叹息。
像羽毛，轻轻拂过她的心。
……
第二天，姜小满起得更早了。
她不仅熬了养胃的皮蛋瘦肉粥，还烤了几个松软的牛奶小餐包。
当顾淮之从房间里出来时，闻到的便是满室温暖的食物香气。
他穿着一身熨烫得笔挺的白衬衫和西裤，金丝眼镜，一丝不苟的背头，又是那个清冷禁欲、生人勿近的顶尖心外医生顾淮之。
只是，姜小满发现，他的领带，歪了。
那条深蓝色的条纹领带，被他系得有些匆忙，领结处歪向一边，显得格外……笨拙。
与他这一身精英的气质，格格不入。
姜小满的视线，不受控制地被那条歪掉的领带吸引。
一个荒唐又大胆的念头，忽然从心底冒了出来。
她想……帮他弄好。
这个念头一出现，就让她心跳加速，手心冒汗。
顾淮之似乎察觉到了她的视线，他低头看了一眼，眉心微不可察地蹙了一下。
他抬手，笨拙地扯了两下，领带却歪得更厉害了。
放弃了。
他推了推眼镜，面无表情地走向餐桌，似乎打算就这么去上班。
不行。
姜小满猛地站了起来。
“那个！”
她叫住了他。
顾淮之停下脚步，回头看她，眼神里带着一丝询问。
姜小满的勇气在对上他视线的那一刻，就泄了大半。
她深吸一口气，指了指他的脖子，声音细若蚊蚋。
“你的领带……乱了。”
顾淮之的动作一僵。
他再次低头看了一眼，然后抬起头，那双深邃的眼眸就那样静静地看着她。
他在等。
等她接下来的话。
姜小满感觉自己的头皮都在发麻，心脏几乎要从喉咙里跳出来。
豁出去了！
她鼓起毕生的勇气，向前走了两步，站到他面前。
他太高了。
她需要微微仰起头，才能完整地看到他的脸。
这个距离，太近了。
近到她能清晰地看到他纤长浓密的睫毛，以及镜片后那双眸子里，映出的自己小小的、紧张的倒影。
她甚至能闻到他身上那股独特的、清冽好闻的气息。
是消毒水的味道，混合着某种冷冽的木质香调，干净又禁欲，让人莫名地心安，又莫名地腿软。
“我……我帮你吧？”
她终于说出了那句话。
顾淮之没有回答。
他只是喉结上下剧烈地滚动了一下，身体站得笔直，僵硬得像一尊雕塑。
像是默许。
姜小满颤抖着，伸出了手。
她的指尖，小心翼翼地，碰上了他胸前那片温热的布料。
真丝的领带，触感冰凉丝滑。
而领带下的衬衫，却隔着薄薄的布料，传来他胸膛滚烫的温度，以及那沉稳有力的……心跳声。
咚。
咚。
咚。
一声，一声，又一声。
敲得她指尖发麻，头脑发昏。
她的世界里，瞬间只剩下这震耳欲聋的心跳声。
也不知道，是他的，还是她的。
或许，都有。
她慌乱地低下头，不敢再看他的眼睛，手指笨拙地解开他那个系得一塌糊涂的结。
重新绕圈，打结，收紧。
她的动作很慢，很生涩。
因为她整个人都在抖。
短短几十秒，却像一个世纪那么漫长。
终于，一个标准的、漂亮的温莎结，出现在他的领口。
“好……好了。”
她小声说着，像完成了什么了不得的任务，触电般地收回手，就想后退。
手腕，却被一只温热的大手，猛地攥住。
姜小满浑身一僵，整个人都定在了原地。
她抬起头，惊愕地看着他。
顾淮之依旧低着头，神情是她从未见过的……狼狈。
他紧紧抿着薄唇，下颌线绷得死紧，额角甚至沁出了一层薄薄的细汗。
那双总是冷静自持的手，此刻正用一种近乎失控的力道，攥着她的手腕。
滚烫的温度，源源不断地从他掌心传来。
他好像……比她还要紧张。
“顾……顾医生？”
她试探着，轻轻叫了他一声。
他像是被这声呼唤惊醒，猛地松开了手，像是被烫到一样，后退了一大步。
“抱歉。”
他丢下这两个字，连早餐都没吃，抓起旁边的公文包，几乎是落荒而逃。
姜小满一个人站在原地，低头看着自己发红的手腕。
上面，还残留着他掌心炙热的温度。
和那失控的心跳。
她缓缓抬起手，捂住了自己滚烫的脸。
这个男人……
太要命了。
顾淮之落荒而逃后，姜小满在餐桌前坐了很久。
那碗为他盛好的皮蛋瘦肉粥，渐渐失了温度。
她却一点胃口都没有。
满脑子都是他失控的眼神，和攥住她手腕时，那滚烫的温度。
还有他胸膛下，那擂鼓般的心跳。
这个认知，让她既恐慌，又……窃喜。
原来，心乱的，不止她一个。
原来，那座人人敬畏的冰山，会因为她小小的靠近，就内部崩塌，几近融化。
接下来的几天，两人之间的气氛变得更加微妙。
顾淮之似乎在躲着她。
他回来得越来越晚，有时甚至等姜小满睡着了才回来。
早餐，也总是她放在保温盒里，他第二天早上自己热了吃。
连每晚的“语音陪伴”，都变得小心翼翼。
她说话时，能清晰地听到对讲机那头，他刻意放缓、压抑的呼吸声。
他在害怕。
害怕再次失控。
姜小满有些失落。
但更多的是心疼。
她知道，对于一个习惯了用逻辑和秩序包裹自己的人来说，失控，是一件多么可怕的事情。
她不想逼他。
于是，她也开始躲着他。
他回来时，她就待在房间里，假装已经睡了。
他去上班后，她才出来活动。
这个巨大的房子，再次恢复了两个孤单灵魂擦肩而过的状态。
只是，空气中，有什么东西，已经悄然变质了。
周五这天，顾淮之发来一条信息。
【深海】：今晚医院有重要的国际学术交流晚宴，会很晚回来。
【深海】：不用等我。
言简意赅，是他一贯的风格。
姜小满看着那句“不用等我”，心里莫名有些空落落的。
她回了一个“好”，然后放下手机，继续研究她的新甜品。
没有顾淮之在，这个房子显得格外空旷冷清。
连烤箱里飘出的香气，都好像少了几分甜意。
晚上十点，姜小满结束了直播录制。
她看着窗外漆黑的夜色，鬼使神差地，打开了电视。
财经频道正在转播今晚那场医学界的学术交流晚宴。
镜头扫过衣香鬓影的会场，最终，定格在主席台上。
顾淮之作为主办方代表，正在用一口流利的英文发表演讲。
聚光灯下的他，穿着一身高定的黑色西装，身姿笔挺，神情专注而冷峻。
那张英俊得过分的脸上，没有一丝多余的表情。
他从容不迫，逻辑清晰，每一个手势，每一个眼神，都充满了让人信服的专业魅力。
他就是天生的掌控者，是舞台中央唯一的光。
姜小满呆呆地看着屏幕里那个光芒万丈的男人。
完全无法把他和那个，会因为她靠近而心跳失控、会笨拙地扯着领带、会落荒而逃的男人，联系在一起。
到底……哪一个才是真实的他？
或者说，都是。
一个是属于全世界的顶尖心外医生，顾淮之。
另一个，是只属于她一个人的，纯情战神，“深海”。
这个认知，让姜小满的心脏，像是被一只柔软的手攥住了，又酸又胀。