森鸥外那句对着“空气”的挑衅性提问，以及中原小姐带着烦躁的转述，像一块沉重的石头压在了办公室每个人的心头。空气凝滞得几乎能拧出水来。
“够了。”中原中也的声音打破了沉寂，带着一种压抑到极致的烦躁。他大步上前，目光锐利地钉在瘫坐在沙发上、一脸“破罐破摔”的中原小姐身上。
森鸥外的眸光闪了闪，那抹探究化作一丝若有似无的笑意。“中也君，”
他语调平和，却带着不容置疑的命令，称呼也随之转变：“中原君初来乍到，想必已经略感疲惫，我们也应该进到地主之谊，就由你来‘招待’几天吧。务必确保她的‘安全’。”
这话既是命令，也是对当前混乱局面的一种了结安排。
确实，现在已经接近傍晚，他们甚至连午饭都没有吃。
“当然，我们并没有强迫中原君的意思，只要你想，随时可以离开。”森鸥外对中原小姐解释，“不过，中原君想走，我们也阻拦不了就是了。”
中原中也下颌线绷紧了一瞬，但他没反驳，只是对着沙发上的人吐出一句简短的话：“和我走。”
语气是不容置疑的命令，带着港口黑手党重力使特有的强硬。与其说是邀请，不如说是强制性的监管。
中原小姐抬眼看他，想想还是算了，确实相比较于在外“流浪”，熟悉的港口黑手党要好得多，于是没再反驳，撑着沙发扶手的手稳定而有力，动作干净利落地站了起来。站直后，她下颌微抬，视线掠过众人，不经意地、极其精准地朝着身侧那片空无一人的地方瞥了一眼，眼神里带着一丝警告。
那个只有她能看见的人，正抱着双臂，脸上挂着似笑非笑的表情，眼神在她和中原中也之间来回逡巡，无声地传递着某种看戏的愉悦。他甚至对着中原中也的方向，做了个夸张的、极其讽刺的“请”的手势。
[快去吧，小海兔，和小蛞蝓一起回家呀……]
那略带空洞的声音带着恶劣的调侃。
中原小姐立刻收回目光，面无表情，仿佛只是随意一扫，径直跟在中原中也身后。两个赭色的身影一前一后，沉默地离开了这间充斥着震惊、探究和沉重秘密的首领办公室。
……
中原中也的住处宽敞而简洁，带着他个人风格强烈的冷硬感。没有多余的装饰，家具线条利落，色调以深灰和黑色为主，唯一略显奢华的是占据了一面墙的巨大酒柜，里面整齐陈列着各式名酒。
————
【苏浅】：统，帮我看看哪一瓶是柏思图？
【是你的统啊】：好嘞，宿主，是第二排第五个，就是最中间那个。
【程澈】：统，有没有千杯不醉的技能啊。
【是你的统啊】：有的有的。
【苏浅】：统，兑换给我嗷。
【是你的统啊】：好的，兑换千杯不醉技能，扣除1500点，目前印象值35100点。
————
中原小姐几乎是熟门熟路地走向那个酒柜，脚步稳健，目标明确，目光在琳琅满目的酒瓶间快速扫过，最终精准地停留在其中一瓶上——那是瓶色泽深邃的柏思图。
“柏思图……”她低喃出声，声音很轻，但里面清晰无误地裹着一种惊讶和难以名状的怀念，眼底微不可察地亮了一下，仿佛冰层下跳动了一簇微弱的火星。“真是……好久不见。”
话语平淡，却更像一种条件反射般的本能确认。
中原中也站在她身后几步远的地方，双臂环抱，眉头紧锁地观察着她的一举一动。看到她走向酒柜时的熟稔姿态、精准定位柏思图的瞬间、以及那句透露出时间和身份信息的感叹，他心中早已叠加的疑虑彻底落实。无需更多证据——眼前这个和自己样貌相仿的人，就是另一个时空中、以“中原”为名活着的一种可能性。另一个“中原中也”。
“不介意吧？”中原小姐举举手中的红酒，在中原中也的默许下动作利落地开瓶，倒酒，两份。深红色的酒液在高脚杯中安静流淌，醇厚复杂的香气弥漫开来。她递了一杯给中也，动作自然而然，如同应尽的礼仪。
两个几乎一模一样的赭发身影，在客厅冰冷的灯光下，隔着小几，沉默地对饮。中原中也捏着酒杯，指尖感受着水晶的凉意。对面的“自己”姿态看似放松，细看却像一张绷紧到极致的弓，所有的疲态都被压缩在脊梁深处，只露出冰山一角。他心中了然。这份感觉他太熟悉了——累到极限也要撑下去的姿态。
他自己只浅浅抿了几口，保持着绝对的清醒。锐利如鹰隼的目光紧紧锁着对面的镜像，捕捉着对方脸上每一丝表情的变动。而中原小姐，那熟悉又陌生的顶级酒香、首领办公室里消耗殆尽的精神、此刻在另一个“自己”相对无言却默认接纳的氛围中，构筑了一层微妙的、短暂的安全感。
“唔，我叫你中也吧，”她声音略低沉，带着点微醺的松弛感，但也或许是疲惫到了骨子里，“哈，感觉像是在照镜子点名，怪别扭的。”
她没看对面的人，仿佛在对着酒杯解释。
中原中也的指节下意识地敲了下杯壁，发出轻微的脆响。他钴蓝色的眼睛定定地看着她，默认了这个提议。空气中弥漫着一种奇特的共生感。
“那你呢？”他问，声音不高，但穿透力很强，是那种不容回避的语气。“想让我怎么称呼你？”
“中原小姐”？这个称谓在首领办公室里时带着身份的审视，此刻在这个绝对私密的空间里显得格外生疏，甚至有点刺耳。
对面的人——另一个他——几乎是立刻就给出了回答，干脆又带着点自我解嘲的意味：“叫‘中原’啊。听着多自然，反正都是我的名字……”
没等中原中也对这个显然带着矛盾的回答做出反应，她几乎是紧接着就补充了一句，语速快了一些，像是在甩掉什么包袱：“不过都随便吧，反正我应该也待不长。”
这简短的两句话信息量却很足。她本能地认同“中原”这个名字，如同呼吸一样自然。但同时，这个名字在双重的“中也”面前产生了认知错位，让她觉得不自在。更关键的是，她最后那句近乎漫不经心的“待不长”，透出一种强烈的疏离感和自我保护。仿佛给自己的存在时间划下了界限，将可能的羁绊先一步推开。
“待不长？”中原中也的声音沉了几分，锐利的探究感再次凝聚，“为什么？因为那个‘幽灵’？还是……”
他刻意停顿了一下，目光如实质般压过去，“因为你知道回去的路？”
“……啧。”中原小姐发出一声带着烦躁的低语，没有正面回答。她将杯中剩下的酒液一饮而尽，深红尽褪后留下空荡的水晶杯壁。“我也想知道啊……”
酒精的后劲悄然吞噬着紧绷的神经防线，在疲倦的堤坝上打开了一道缝隙。虽然脸上依然竭力维持着不动声色，但连饮酒的动作都比之前快了几分。白皙的脸颊终究还是无可避免地漫上浅绯，那双钴蓝色的眼睛深处，警惕融化了一瞬，露出了难以察觉的迷茫，像蒙上薄雾的湖泊，眼神短暂地失焦，落点游移在眼前的酒杯和虚无之间。
“……呵，”她唇角勾起一抹自嘲的弧度，指腹无意识地摩挲着冰凉的杯壁，声音被酒精浸泡得低沉沙哑，带着一丝几乎被掩盖的痛苦，“有时候……也会想……是不是脑子真的坏了……也许现在所有的一切都是我的一场梦……等梦醒了……”
她的目光虚虚地落在前方，显然并非在看中原中也。
[坏了？]幽灵太宰不知何时已经贴近了她身后，几乎是贴着她的耳廓，用那唯她能闻的低沉嗓音呢喃，声音像浸满了恶意与审视的冷泉，[中也，我的小矮犬……你当然坏掉了。坏在偏执，……坏在……死抱着可怜的忠诚和别扭不肯松手，眼睁睁看着自己被拖进同等的腐烂的梦里……]
话语像冰冷的毒蛇缠绕着她的意识，恶意中带着近乎残忍的真相灼痛感。
中原小姐捏着酒杯的手指猝然收紧，指节瞬间泛白，身体细微地颤抖了一下，无法控制地泄露了一丝被精准刺痛的动摇。她猛地闭上眼，喉间溢出一声模糊压抑的低咆：“闭嘴……你这死透了的……青花鱼……”
“什么？！”中原中也的声音骤然冷硬如刀锋。他清晰地捕捉到了那句指向性极强的咒骂！但她的目光所及，分明只有空荡荡的沙发！他明白她在看什么了——在看那个该死的、只存在于她意识中的幻象。
“没什么……”中原小姐烦躁地甩了甩头，试图将耳畔的讥笑和沉重的困意甩开，但那潮水般的眩晕感猛地将她吞没。仅存的力气消散，即使她本能地想保持坐姿，身体还是不受控制地向沙发深处陷去。在意识彻底沉沦前的模糊片段里，似乎感觉到手中的空杯被一股熟悉的力量稳稳托住、移开……再之后，便是深不见底的黑暗。
她倒向沙发深处，呼吸变得悠长沉静，彻底被无梦的昏睡俘虏。
客厅里只剩下中原中也一人清醒地站着。灯光将他紧绷的影子拉长投射在冰冷的地面。他沉默地看着沙发上熟睡的身影——那张和他肖似的脸失去了平日的锋利锐气，在沉睡中卸下了所有盔甲，然而这份因外力导致的短暂卸甲，非但没能激起他的怜悯，反而化作更深的寒意与怒火。
这就是另一个世界的他。一个被扭曲、被束缚、被名为“太宰治”的幽灵死死纠缠直至崩溃边缘的“中原中也”。她不需要怜悯——她能活下来走到这一步，就证明了她骨子里的意志。但正是这种认知，让他胸腔中的怒火燃烧得更加暴烈。另一个自己不需要庇护？是的。但她正被一个早已腐烂成泥的亡魂侵扰，乃至被折磨到精神崩溃的边缘！
他终于将冰冷的、燃烧着钴蓝色怒焰的目光，死死钉向中原小姐“低吼”时瞄准的那个位置——那片看上去空无一物的沙发角落。没有恐惧，只有一种要将虚无都碾碎的实质杀意凝成实体般的威压，脚下的地面仿佛承受不住重力场的骤然压缩而发出细微的碎裂声。
“我不管你到底是个什么玩意儿，不管你和她是什么关系，”中原中也的声音压得极低，每一个音节都像是从齿缝里挤出来，蕴藏着足以撕裂空间的毁灭性能量，清晰地对着那片虚空宣判，“也不管你缠着她想要玩弄什么恶心的把戏。”
他向前逼进一步，周身弥漫的重力乱流让空气都为之凝固。
“但记住了——”他停顿，嘴角咧开一个冰冷到极点、绝对没有半分笑意的弧度，眼中燃烧的暴怒几乎实质化，“她现在活着，无论是以什么身份活着，你想怎么在你的地狱里发烂发臭都无所谓，但如果……”
他一个字，一个字地砸向那无形的敌人，充满了钢铁般毫无转圜的决绝：
“就算你是鬼魂……我穷尽一切手段，也一定把你挖出来，把你这堆烂泥从头到脚，彻、彻、底、底地碾碎。”
————
【是你的统啊】：中原中也印象值＋2000，目前印象值37100点。呜呜呜呜啊啊啊啊——中原中也好可怕啊！！！！呜呜呜呜呜呜……
【程澈】：统，不害怕啊。
【是你的统啊】：宿主，你不难过吗，为什么他这么凶啊，宿主你明明不是这样的，呜呜呜。
【苏浅】：统，别哭啦。
【程澈】：谢谢统，但这就是我们的剧本啊。
【苏浅】：对啊，统统乖，相反，我们其实觉得很感谢中也诶，如果我真的是中原小姐的话，有这样的一个人，为自己担心，并感到愤怒，愿意站出来对抗超出常识的存在，这份心意本身，就很珍贵了。
【程澈】：虽然凶了点。但这就是中原中也不是吗？
【苏浅】：[点头]
【是你的统啊】：呜……宿主说得对……但是，但是他的杀气真的好可怕啊QAQ……我感觉数据流都在发抖……
【程澈】：[摸摸毛]
【苏浅】：[吓不着]
————
～～～～～～～～～～～～～～～
感谢卑微了…小可爱送的礼物(づ￣3￣)づ╭?～
谢谢大家喜欢这本书，我会继续加油码字(??????)??