“谢谢李研究员为我考虑到这些，不过我目前并不需要。至于关于明星和舆论的事情，还希望李研究员能和相关责任人提一句，将我的名字列入白名单，以后可以不被人随意查询到个人信息。”
安千千当然可以让灵衣去把自己的个人信息都保护好，但为了保险起见，还是在官方那里过一个明路比较好。
李研究员笑了笑，“安董的仿生机器人确实也拥有做保镖的实力，以后若是安董需要，我们这边也会全力配合。白名单的事情无须担心，我会尽快上报。”
两人相谈甚欢，很快将所有的合作都敲定了下来。
几日后，司承年的新歌发布会也开始了。
发布会现场的聚光灯打在司承年身上，他刚唱完新专辑里最后一首主打歌，额角还带着薄汗，眼底却亮得像落了星子。
记者席里立刻有人举起手，话筒递到一位戴眼镜的女记者面前：“司老师，这次专辑里的歌从《试探》到《共眠》，情绪线特别完整，听着就像在看一场从暗恋到热恋的全过程，连呼吸都带着甜。好多粉丝说‘听完想立刻谈恋爱’，是不是您自己有了什么特别的体验，才写出这样的歌？”
台下一阵轻笑，司承年拿起桌上的矿泉水喝了一口，指腹摩挲着冰凉的瓶身，嘴角弯起个自然的弧度：“写歌的时候确实状态不一样，好像心里揣着个小太阳，写出来的旋律都带着暖意。”
另一位男记者紧跟着追问：“那是不是到了想稳定下来，甚至……考虑结婚的阶段了？毕竟歌里那句‘想把日子过成单曲循环’，听着太像有归宿的人才能写出来的词了。”
这个问题抛出来时，现场瞬间安静了几秒，连粉丝的尖叫都低了下去。
司承年没回避，反而抬眼望向镜头，目光比平时多了几分笃定：“以前觉得写歌是和世界对话，现在才发现，能有个人让你想把所有心事都写成歌，是更幸运的事。”
他顿了顿：“至于结婚，”他笑了笑，眼底的温柔几乎要漫出来，“如果是对的人，谁不想早点把‘暗恋’的草稿，改成‘余生’的定稿呢？”
台下爆发出热烈的掌声，粉丝们举着灯牌的手都在发抖，弹幕里直接刷满了屏幕：
“是有情况吧？”
“这暗示也太明显了！”
“‘暗恋草稿改余生定稿’？司承年你直接报对方身份证号得了！”
“妈妈问我为什么对着屏幕傻笑，这分明就是有主了啊！”
“考古党来了！他上张专辑还唱‘孤独是常态’，这转变也太快了吧！”
“姐妹们冷静！但这眼神骗不了人啊！绝对是恋爱中的男人！”
“我赌五包辣条，不出三个月肯定官宣！”
“别啊！我还没从演唱会的坑里爬出来，又要被喂狗粮了吗？”
“虽然有点酸，但看到他眼里的光，突然觉得好开心啊！”
“所以《共眠》那首歌是写实吗？我已经开始脑补一万字小作文了！”
“有没有内部人士透个风？到底是谁把我们年哥收了！”
“什么情况？他才多大啊就想着结婚？能不能专注事业！”
“肯定是炒作吧，为了新专辑热度故意说这些的，别信！”
“我不接受！他明明说过现阶段以音乐为重的，怎么能变卦！”
“恋爱可以，结婚不行！我粉他这么多年，真接受不了他属于别人！”
“会不会是记者故意引导的？他说不定只是随口一说呢。”
“楼上的别自欺欺人了，这态度明显是认真的，心好痛……”
司承年没再多说，只是对着镜头轻轻眨了下眼，那眼神里藏着的雀跃，像极了他歌里唱的那句：
“藏不住的喜欢，早就在细节里露了馅”。
发布会结束后，助理在后台递给他手机，屏幕上是安千千发来的消息：“刚看了直播，某人的‘草稿’快藏不住了。”
司承年笑着回了个“等我回家改定稿”，指尖敲字时，连带着空气都染上了点甜。
千千果然在看他的直播采访，真好，她时时刻刻都在关注着自己呢。
当天，新歌发布会热度迅速从现场蔓延至全网，在热搜上居高不下，话题讨论量呈指数级增长。
当晚，各大音乐平台便纷纷传来喜讯，司承年新专辑的预售成绩一路狂飙。
正式发售后更疯，首日全平台销量1500万张，销售额破亿，实体黑胶和精装 CD上架秒空，二手市场溢价翻番。
短视频APP上《共眠》《试探》的翻唱刷屏，相关话题播放量超10亿，连路人都在哼“草稿改定稿”的旋律。
专辑霸榜各大音乐榜榜首半个月，乐评人盖章“年度最能打的爆款”，粉丝囤货式购买，路人跟风打卡，连商场都循环播放他的歌。
这热度，说是现象级都嫌保守。
沉寂一年，王者归来，归来的是更胜往昔的自己。
而公关部也开始用小作文引导舆论。
他们的动作是从一个深夜开始的。
先是那个叫“瓜田夜话”的老号更新了条朋友圈，没配图，就一段碎碎念：
“前阵子翻手机相册，看到张去年深秋的图，城西老马家牛肉面门口，路灯底下俩影子拉得老长。男的戴着压檐帽，女的裹着件灰扑扑的冲锋衣，手里拎着个保温杯，碰杯的时候叮地响了一声。那会儿谁能想到，这男的现在能唱得全网都在哼‘草稿改定稿’啊。”
这条朋友圈被几个娱乐博主张嘴葫芦地转到了微博，底下立刻有人问：“城西老马？是不是那家总有人拍到明星去吃的？”
很快有本地粉丝接茬：“是他！前几个月我去蹲过，确实见过个戴帽子的男生，旁边姑娘总帮他挡镜头，还给过我一个爱马仕的包让我别拍了，说他那会儿状态不好。”
接着，一个自称“曾在鼎盛打杂”的匿名用户在豆瓣发帖，说：“我记得前几个月版权纠纷最凶的时候，他被堵在公司楼下，是个女生开车来接的。那车看着普通，但后来有次在安年科技楼下见过同款，好像是员工福利车。女生下车的时候手里攥着份文件，冲他笑了笑说什么安慰的话，他当时眼睛就红了。”
帖子没火，但被司承年的大粉截了图存进了“考古楼”。
有人对比时间线：“这个时间线，正好是他没发任何动态的那阵子，安年科技不就是做机器人那个吗？前阵子军工合作还上新闻了……”
更巧的是，《试探》的编曲老师接受采访时，被问起创作花絮，随口提了句：“那首歌副歌部分改了八版，最后一版是他某天凌晨发过来的，说‘有人帮我找到了感觉’。我听着那版里，好像混进去个特别轻的键盘声，说不定就是有人在旁边敲代码。”
这些碎片像串珠子似的被网友串了起来。
没人明说那个女生是谁，但“版权纠纷”“安年科技”“敲代码”“陪他吃面”这些词一出现，大家心里都隐约有了数。
粉丝群里开始讨论：“如果真的有个人陪哥哥走过那段难熬的时光，好像也挺好的。”
“去年他瘦成那样，能挺过来就不错了，有人陪着总比一个人硬扛强。”
“而且安年科技那么厉害，感觉是能并肩的人啊。”
舆论就这么悄悄转了向。
从一开始追问“到底是谁”，变成了“不管是谁，对他好就行”。
连那些最抵触的粉丝，看着他新歌里亮得藏不住的笑意，也慢慢松了口：“只要他能一直这么唱下去，好像……也不是不能接受。”
公关部没再下场。
他们知道，这些带着烟火气的细节，比任何官方声明都管用。
毕竟，谁会不爱听一个“低谷时有人陪，巅峰时共分享”的故事呢？
时间晃晃悠悠，终于来到了婚礼那天。