我陈锐，这头被饲养得膘肥体壮（精神层面）、心宽体胖（物理层面）的佛系家猪，正沉浸在“峡谷养猪流”的快乐里，享受着林砚全方位无死角的“饲养”和偶尔流露的、只对我展现的“小任性”。
这种被需要、被特殊对待的感觉，像冬天里的小暖炉，烘得我骨头缝都透着懒洋洋的舒坦。
直到宿舍门被“砰”地一声撞开。
老四风风火火地冲进来，脸上带着发现新大陆的兴奋，手机屏幕几乎要怼到我和另一个舍友脸上：“卧槽！卧槽！你们快看表白墙！劲爆啊！”
我眼皮都懒得抬，手指在键盘上飞舞：“不看，忙着养猪呢，别挡我五杀。”
林砚今天去拿我们俩的快递了，宿舍里就我一个，正是放飞自我（菜得抠脚）的好时机。
“不是！是关于砚哥的！” 老四嗓门拔高，成功吸引了我的注意力，“林砚！被一个男的！表白了！就在咱学校东门！有图有真相！”
“啪嗒！”
我鼠标一滑，屏幕上那个被我精心饲养的“猪”（游戏角色）瞬间被对面集火秒杀，灰屏了。
林砚？被表白？还是个男的？
一股说不清道不明的气流猛地顶到了我的喉咙口，噎得我呼吸都滞了一下。
心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地松开，留下一种空落落的、带着点尖锐刺痛的惶然。
林砚……谈恋爱？还是跟男的？他不是……不是已经很久不谈恋爱了吗？
我们俩几乎形影不离，他除了上课、拿快递、偶尔去图书馆，大部分时间都耗在宿舍里，耗在我这个“哥布林”身上啊！今天不就是去拿个快递吗？怎么就……
“表白墙？啥玩意儿？” 我听到自己的声音有点干涩，带着一种我自己都没意识到的急切，“给我看看！”
我几乎是抢过老四的手机，手指因为用力而微微发白。
屏幕上是学校那个八卦集散地——“XX大学表白墙”的页面。
最新一条置顶的投稿，配图清晰得刺眼：
昏黄的路灯光线下，一个穿着白衬衫、身形清瘦的男生，捧着一大束热烈的红玫瑰，微微仰着头，脸上带着显而易见的紧张和期待。
而他对面，那个只露出一个挺拔背影的人——那件浅灰色的薄外套，那熟悉的肩线，那微垂的后颈线条——化成灰我都认得！
是林砚！
投稿文字写着：【墙墙！投稿！今晚八点东门惊现男神级表白！表白对象是咱校公认的温柔男神林砚学长！投稿人就在现扬，激动得手抖！白衬衫小哥哥超勇敢！就是不知道林学长答应了没？背影都这么帅！求后续啊啊啊！！！】
“我靠，真是砚哥！” 另一个舍友也凑过来，啧啧称奇，“这哥们儿够勇啊！不过砚哥这魅力，男女通杀也正常……”
后面他们说了什么，我一个字也没听进去。
眼睛死死钉在那张照片上，钉在林砚那个看不清表情的背影上。
一股巨大的、混杂着惶恐、失落、茫然甚至还有一丝被背叛感的情绪，像冰冷的潮水，瞬间淹没了我。
他……不是说不谈恋爱了吗？
他今天不是去拿快递吗？
那个捧着花的男生是谁？
他……答应了吗？
脑子里乱成一锅粥，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，震得我指尖都在发麻。
一股难以言喻的酸涩感从心底蔓延开来，比被队友坑掉一百颗星还要难受百倍。
我甚至感觉握着鼠标的手都在微微发抖，屏幕上的灰暗仿佛蔓延到了现实。
“哎？锐哥，你咋了？脸这么白？” 老四终于发现我的不对劲，狐疑地打量我，“你不是平时最不关心这些八卦吗？今天反应这么大？”
我猛地回过神，像被烫到一样把手机塞回老四手里，强压下喉咙口的堵塞感，扯出一个比哭还难看的笑容：
“咳……没、没啥。就是……毕竟是关于舍友的嘛，关心一下，关心一下……”
声音干巴巴的，毫无说服力。
我重新把目光投向屏幕，试图用激烈的团战来驱散脑子里那张照片和那些乱七八糟的情绪。
可手指僵硬，操作变形，平时闭着眼都能按出来的连招频频失误，队友的“？”号都快刷屏了。
脑子里全是那个捧着花的白衬衫，和林砚沉默的背影。
他什么时候回来？
他会说什么？
我们之间……会变吗？
这种前所未有的心慌意乱，让我坐立难安。
---
林砚回来得很晚。
宿舍已经熄灯，只有我床头还亮着一盏小夜灯，屏幕的光幽幽地映着我僵硬的脸。
我听到他轻手轻脚开门、放东西的声音。
他走到我床边，似乎停顿了一下，目光落在我紧闭双眼、努力装睡的脸上。
我能感觉到他的视线，像有实质的重量，压得我几乎喘不过气。心脏在黑暗中跳得震耳欲聋。
装睡！必须装睡！
我死死闭着眼，努力让呼吸平稳。
现在不是面对他的时候，我还没想好，还没理清这团乱麻一样的情绪！
然而，下一秒，一只微凉却有力的手猛地抓住了我的手腕！
“！” 我吓得差点叫出声，身体瞬间绷紧。
林砚根本没给我反应的时间，手臂用力，一把将我从温暖的被窝里拽了起来！动作干脆利落，带着一种不容置疑的强势。
“喂！林砚！你干嘛？！” 我被他半拖半拽地拉下床，拖鞋都来不及穿，光脚踩在冰凉的地板上，又惊又怒地低吼。
林砚一言不发，拉着我径直走向宿舍里那个小小的、带锁的独立卫生间。
“咔哒”一声轻响，门被反锁。狭小的空间里，只有窗外透进来的微弱月光，和他近在咫尺、在昏暗中显得格外幽深的眼睛。
他把我抵在冰冷的瓷砖墙上，后背的凉意激得我一哆嗦。
他微微俯身，双手撑在我身体两侧的墙壁上，将我困在他和墙壁之间。
距离近得我能闻到他身上淡淡的、属于夜晚的微凉气息，还有一丝……若有若无的、陌生的花香？
是那束玫瑰的味道吗？这个念头像针一样刺了我一下。
“陈锐，” 他的声音在密闭的空间里响起，低沉，平静，却像绷紧的弦，带着一种无形的压迫感，“你就没有什么想要说的吗？”
他的目光锐利如刀，穿透黑暗，直直刺向我，仿佛要剥开我所有拙劣的伪装。
来了！ 我的心提到了嗓子眼。说什么？说我看表白墙了？说我心里不舒服？说我像个傻逼一样在这里胡思乱想？不行！太丢人了！
我强压下狂跳的心脏和翻涌的情绪，努力挤出一个茫然的表情，眼神飘忽，声音带着刻意装出来的困倦和不耐烦：“说……说啥啊？大半夜的……困死了……一会儿四点我还要上线领奖励呢，别耽误我时间……” 演技烂得我自己都想捂脸。
林砚看着我，沉默了。
几秒钟的死寂，狭小的空间里只剩下我们两人交错的呼吸声。
然后，他忽然低低地笑了出来。
不是平时那种温和或愉悦的笑，而是带着点……了然？无奈？甚至一丝……危险的意味？
那笑声在寂静的夜里，在狭小的空间里回荡，显得格外瘆人。
他嘴角勾起一个弧度，镜片后的眼睛在昏暗中闪烁着幽微的光，那张俊美无俦的脸上，缓缓浮现出那种我许久未见、却记忆深刻的——
“男鬼”一样的表情！
冰冷，探究，带着洞悉一切的、令人毛骨悚然的专注！
我头皮瞬间炸开！久违的恐惧感伴随着强烈的心悸猛地攫住了我！这表情！消防通道那晚的阴影瞬间回笼！
“我靠！林砚！你又来！” 巨大的惊吓和长久积压的情绪瞬间冲垮了理智的堤坝，我几乎是条件反射地脱口而出，声音都变了调，“你这样太渗人了！有话好好说！别吓……唔！”
话还没吼完。
一只微凉的手掌猛地捂住了我的嘴！
力道不重，却带着绝对的掌控力，将我所有未尽的惊呼和吐槽都堵了回去！
我惊恐地瞪大了眼睛，对上林砚近在咫尺的眸子。
那里面不再是纯粹的冰冷，而是翻滚着一种极其复杂的、浓稠得化不开的情绪——
有被隐瞒的不悦，有洞悉我心思的了然，有某种压抑已久的、亟待宣泄的冲动，甚至……还有一丝我从未在他眼中见过的、近乎疯狂的占有欲？
下一秒，在我大脑彻底宕机的瞬间。
他捂着我嘴的手微微用力，固定住我的后脑勺。
然后，他低下头。
带着那丝若有若无的、陌生的玫瑰冷香，和属于他自己的、清冽又强势的气息。
温热的、柔软的、带着不容抗拒力度的唇瓣，狠狠地、精准地，封住了我因惊吓而微张的嘴。
世界，瞬间失声。