说完，他迈开长腿，径直走向轿车的后排，自己拉开了车门。
林婉清跟着坐回了副驾驶。
车门关上，车厢内再次陷入了沉默。
林婉清甚至能听到自己有些紊乱的心跳声。
后视镜里，她能看到江楚闲适地靠在后座上，面色平静，看不出任何情绪。
而身边的顾野，则重新发动了汽车，专注地看着前方。
三个人的空间，却安静得可怕。
终于，在车子驶出停车场，汇入主路时，顾野先开了口。
“感谢江先生昨天救了孩子的妈妈。”
又来了，孩子的妈妈。
林婉清看了眼顾野，这称呼怎么听怎么怪，却又无法反驳，
后座的江楚发出了一声轻笑。
那笑声在狭小的空间里格外清晰。
“这是我与婉清的事。”
江楚的声音依旧温润，却带上了一丝锋利。
“与顾先生有关吗？”
他直接将“孩子的妈妈”这个模糊的称呼，替换成了清晰的“婉清”，毫不客气地将顾野划到了圈外。
顾野握着方向盘的手指动了一下。
“只要是和林奇有关的人或事，都与我有关。”
他没有看后视镜，但话却是对着江楚说的。
这也是说给林婉清听的。
他正在用一种无法辩驳的逻辑，强势地重新楔入她的生活。
车厢内的温度，似乎又降了几度。
林婉清感到一阵头疼。
她觉得自己不是坐在车里，而是坐在即将爆发的火药桶上。
这两个男人之间的交锋，无声无息，却刀光剑影。
江楚没有立刻反驳。
他只是调整了一下坐姿，让缠着纱布的手臂放得更舒服一些。
“顾厂长的逻辑，倒是很有趣。”
他慢悠悠地说。
“不过，照顾伤患是件很细致的事情。我担心顾厂长平日里处理厂里的大事习惯了，未必能应付得来。”
他将“大事”两个字咬得格外清晰。
这是在暗讽顾野行事粗糙，不懂得照顾人。
顾野终于从后视镜里看了他一眼。
“不劳江先生费心。”
“我当兵的时候，照顾过的伤员比江先生见过的都多。”
“包扎，换药，喂饭，我都会。”
他用最平实的语言，陈述着一个事实。
那意思很明显：你这种金尊玉贵的公子哥，又懂多少？
车内的对峙，终于从暗流涌动，变成了短兵相接。
林婉清只觉得太阳穴突突直跳。
她受不了了。
“够了。”
她开口，声音不大，却带着无法忽视的疲惫。
“都别说了。”
车厢里瞬间又安静了下来。
顾野和江楚都没有再开口。
汽车在沉默中穿行，窗外的灯火连成一片流光，映在每个人的脸上，明暗不定。
谁也没有再说话。
直到黑色的轿车，最终缓缓停在了江楚家楼下。
目的地到了。
可新的问题也随之而来。
车停稳，引擎熄灭。
林婉清回过头对江楚说。
“你先上去吧。”
“我跟顾野去趟菜市场，买了东西再上去。”
后座的江楚没有立刻回应。
透过后视镜，林婉清能看见他轮廓分明的侧脸，光影在他脸上切割出明暗两面。
他看了她一眼，那一眼很深，然后又掠过前方的顾野。
最终，他轻轻“嗯”了一声。
车门打开，又关上。
江楚修长的身影消失在大门后。
车厢内，只剩下她和顾野两个人。
林婉清终于转过头，正视着驾驶座上的男人。
“顾野，你到底想干什么？”
她的声线压得很低，带着压抑了一整晚的火气。
“你是来找茬的是不是？”
顾野没有看她，他的手还搭在方向盘上，指尖无意识地敲击着。
他的视线落在江楚刚刚消失的那栋楼上，大厦在1987年的北京，显得如此崭新，如此格格不入。
“我不想跟他吵。”
他的回答听起来有些生硬，像是在陈述一个事实。
林婉清气得发笑。
“你不想？”
“你听听你刚才在车上说的话，那叫不想吵？”
顾野终于收回了视线，转头看她。
路灯的光线透过车窗，落在他脸上，他的眉眼显得比平时更加深刻。
“你也看见他那个态度了。”
“一口一个‘顾先生’，把我当什么了？”
“那你本来就是‘顾先生’！”林婉清毫不客气地顶了回去，“你跟他，不熟。”
“可你在这儿。”顾野的嗓音沉了下去，“他手伤了，跟你有关。这件事，就跟我有关。”
又是这种蛮不讲理的逻辑。
林婉清觉得自己的太阳穴又开始跳了。
她疲惫地靠回座椅里，揉着额角。
“你们俩这种相处模式，我怎么可能放心让你去照顾他？”
“我怕你们俩没过半天，就能在他家里打起来。”
顾野沉默了。
车厢里只有她指尖按压额头时，发出的细微声响。
过了许久，他才再次开口，这次，带着一丝她从未听过的妥协。
“我可以服软。”
话音落下的瞬间，一只温热的大手覆上了她放在腿上的手。
那手掌宽大，干燥，带着熟悉的粗糙感，热度透过皮肤，直直烫进她的心里。
林婉清浑身一僵，立刻把手抽回来。
“你别动手动脚！”
她挣了一下，就挣开了。
他根本没用力。
“顾野，你现在是连脸都不要了是不是？”
她压低了嗓音，又气又急。
黑暗中，她看不清他具体的表情，却听到了一声极低的笑。
“脸皮这种东西，我以前可能太看重了。”
“现在不想要了。”
“我脸皮厚得很。”他慢条斯理地补充，“扒掉一层，底下还有好几层。”
林婉清彻底被他的无赖给堵得说不出话来。
这还是她认识的那个严肃、一板一眼的顾野吗？
他什么时候学会了这套死缠烂打的本事？
她放弃了挣扎，也放弃了理论。
“开车。”
她从牙缝里挤出两个字。
“去菜市场。”
顾野松开了她的手，重新发动了汽车。
黑色的轿车调转方向，汇入夜间的车流。
而在楼上，国际大厦二十六层。
江楚正站在巨大的落地窗前。
他缠着纱布的右手垂在身侧。
一动不动，看着楼下那辆黑色的轿车，在原地停了好几分钟。
然后，它启动了，开走了。
晚间的菜市场，是这座城市最具烟火气的地方。