暖黄色的灯光洒在他小小的背影上，安静而美好。
林婉清的心一下子就软了。
这就是她为之奋斗的一切。
然而，安稳的日子总是容易被打破。
第二天下午，林婉清正在厂子的办公室核对报表，有人叫林婉清下楼接电话。
“喂，您好。”
“请问是林奇同学的妈妈，林婉清同志吗？我是他班主任王强。”
电话那头的声音听起来有些为难。
林婉清的心“咯噔”一下。
“王老师，是林奇出什么事了吗？”
“是这样，林奇在课间跟同学发生了点小摩擦，对方家长现在在学校，
情绪比较激动，您看您能不能现在过来一趟？”
林婉清放下电话，眉头紧紧皱起。
她以最快的速度赶到了中关村第一小学。
在教师办公室里，她看到了自己的儿子。
林奇低着头，小小的身子站得笔直，嘴唇抿得紧紧的，一言不发。
他旁边站着另一个小男孩，正在小声地抽泣。
男孩身边，穿着讲究，烫着时髦卷发的女人，正叉着腰，高声嚷嚷着。
“王老师，这事不能就这么算了！
我们家孩子金贵着呢，被他这么一撞，手臂都青了！
必须让他给我儿子道歉，还得带我们去医院检查！”
班主任王强是个戴着黑框眼镜的年轻男老师，此刻正一脸无奈地从中调解。
“孙淼妈妈，您先别激动，孩子们就是不小心碰了一下。”
“不小心？我看他就是故意的！”
女人不依不饶，指着林奇，“你看他那副样子，一脸的倔样，一看就不是什么好孩子！”
林婉清的脸色沉了下来。
她走上前，先是蹲下身，轻轻摸了摸林奇的头。
“林奇，告诉妈妈，发生什么事了？”
林奇抬起头，眼圈红红的，声音带着委屈。
“妈妈，我不是故意的。下课的时候，我跑得快了点，不小心撞到了孙淼。”
林婉清又看向那个叫孙淼的小男孩，声音放得极其温柔。
“孙淼是吗？能告诉阿姨，你哪里疼吗？”
小男孩被她温柔的态度安抚，抽噎着抬起胳膊。
“这里疼。”
林婉清仔细看了看，男孩的小臂上确实有一块淡淡的红印，算不上青紫。
她站起身，看向那位依旧怒气冲冲的家长。
“这位同志，您好，我是林奇的妈妈。”
她没有急着辩解，也没有指责对方小题大做。
“事情的经过我已经了解了。虽然林奇不是故意的，但确实是他撞到了您的孩子，这是事实。”
她转过头，看着林奇，语气平静。
“林奇，去跟同学道歉。”
林奇愣了一下，委屈地看着妈妈。
“可是……”
“没有可是。”
林婉清打断了他，“做错了事，哪怕是无心的，也要为自己的行为负责，去吧。”
林奇抿了抿嘴，最终还是走到了孙淼面前，鞠了一躬。
“孙淼，对不起，我不小心撞到你了，请你原谅我。”
那个原本气焰嚣张的女人，看到这一幕，反而愣住了。
她准备了一肚子的刻薄话，却没想到对方是这样的处理方式。
不偏袒，不护短，讲道理。
一拳打在了棉花上。
林婉清接着说：“孩子的手臂，我看着只是有些红肿，应该没有伤到骨头。
如果您不放心，我现在就可以带两个孩子去医院拍个片子，所有的费用我来承担。”
她的态度诚恳，逻辑清晰，既给了对方面子，又守住了自己的原则。
那位孙淼妈妈的气焰，瞬间消了大半。
她本来也就是想借题发挥，占点上风。
办公室里的气氛，因为林婉清的到来，从剑拔弩张变得缓和下来。
王强老师暗暗松了口气，看向林婉清的眼神里，多了几分欣赏。
最后，孙淼妈妈摆了摆手，有些讪讪地说道。
“算了算了，小孩子打打闹闹的，去什么医院。道了歉就行了。”
一场风波，就此平息。
回家的路上，林奇一直闷闷不乐。
“妈妈，你为什么让我道歉？是我不小心碰到的他。”
林婉清停下摩托车，认真地看着他。
“林奇，妈妈让你道歉，不是因为你错了，而是因为你的行为导致了不好的结果。
你是不小心，但是小朋友是因为你受伤了，
在集体里，有时候退一步，不是懦弱，是智慧。你明白吗？”
林奇似懂非懂地点了点头。
四月的北京，风里已经带着一丝若有若无的暖意，杨柳抽出嫩绿的新芽，
4月6日，足以载入283厂厂史的日子。
厂区里那片平日用来放露天电影的巨大空地上，此刻黑压压地站满了人。
一千多名职工，连同一些闻讯赶来的家属，将这里围得水泄不通。
人们的脸上没有了往日的说笑，取而代之的是一种沉甸甸的的凝重。
主席台上，几位厂领导陪着一位面容严肃、穿着中山装的中年男人。
他就是国务院三线办的副主任。
副主任的声音通过高音喇叭传遍了整个广场，清晰，冷静，不带任何个人情。
“同志们，今天召集大家来，是为了一件关系到我们283厂，关系到在座每一位同志前途命运的大事。”
人群的骚动被这句话瞬间压了下去，所有人都屏住了呼吸。
一张巨大的平面图被两个工作人员展开，挂在了主席台后方的幕布上。
那是崭新的蓝图，上面标注着厂房、宿舍、学校、医院。
地点：孝感。
对绝大多数北京职工来说，遥远又陌生的地名。
“经中央研究决定，为响应国家战略调整，283厂将二线搬迁至湖北孝感。这是新厂区的规划图。”
“轰——”
人群炸开了锅。
窃窃私语汇聚成嗡嗡的洪流，震惊、愤怒、不可置信的情绪在人群中剧烈地发酵。
“搬迁？去湖北？”
“凭什么啊！我们在这儿干了半辈子了！”
“孝感是什么地方？听都没听说过！”
副主任没有理会台下的骚乱，继续用他那语调公布着决定。
要么，跟着工厂一起走，去孝感从零开始，在新的土地上建立新的功勋。
要么，固守在北京这片旧土上，等待工厂的任务逐渐萎缩，设备老化，最终在时代的洪流中，无声无息地走向消亡。