他盯着林婉清那双古井无波的眼睛，看了足足一分钟。
最终，他松开了紧攥的拳头，重重地吐出一口气。
“好！”
“我签！”
他几乎没有任何犹豫，拿起笔，就在林婉清早已准备好的文件上，签下了自己的名字。
当天下午，两人再次走进了石家庄的法院。
当又一个红色的印章落下，三方合作的最后一块拼图，终于完成。
林婉清的指尖在日历纸上划过。
1982年。
她的记忆清晰如昨，上一世，真正意义上为私营经济松绑，
允许其与国营、集体企业平等竞争的《城乡个体工商户管理暂行条例》，要等到1987年才会出台。
还有整整五年。
而那些国际化妆品巨头，更是要等到1993年，才会像潮水般涌入，彻底改变国内的市场格局。
在此之前，唯一的风浪是资生堂的进入，
但那瞄准的是金字塔尖上极少数人的口袋，与她想做的生意，几乎是两个世界。
可这五年，也是最难熬的五年。
她正绞尽脑汁，思考着该用怎样一套说辞，才能让江楚那样精明的人，相信一个虚无缥缈的“未来”。
没想到，还不等她组织好语言，江楚的电话就先一步打了过来。
电话线里传来的声音，一如既往的沉稳，带着笑意。
江楚告诉她，关于个体工商户管理的相关政策，高层已经在进行小范围的讨论。
风，比她记忆中来得更早。
林婉清握着听筒的手指，不自觉地收紧了。
这还不是全部。
江楚用一种陈述事实的平淡口吻说，他已经通过特殊渠道，递交了土地使用的申请。
两份申请。
一份，是京郊用于建设厂房的集体建设用地。
另一份，则是海淀永定路，用以未来建造企业大厦的城市国有土地。
林婉清感到震惊。
她不知道江楚究竟动用了怎样的关系。
只知道，当她还在为如何迈出第一步而深思熟虑时，这个男人已经直接铺好了通往终点的路。
没过几个月，第二通电话打了过来。
土地审批，下来了。
干净利落，快得让人心惊。
北京的冬天，寒风像是带着锐利的刀子，刮在人脸上生疼。
林婉清将林奇从里到外裹得像个圆滚滚的粽子，只露出一双黑葡萄似的眼睛，滴溜溜地转着。
七天年假，她没有回清河县那个令人窒息的村子。
她打算带着孙明明和林奇，去看一场电影，算是犒劳这一年的辛苦。
“妈妈，我们真的要去看电影吗。”.
林奇仰着小脸，被厚厚的棉衣领子簇拥着，声音显得瓮声瓮气的。
过完年，他就五岁了，眉眼间愈发清俊，已经能看出日后温润的轮廓。
林婉清蹲下身，替他把被风吹歪的帽子扶正，柔软的绒线蹭过她的指腹。
“当然是真的。”.
“等过了年，妈妈就送你去上幼儿园，好不好。”.
林奇的眼睛瞬间亮了。
“好。”.
他用力点点头，满眼的期待几乎要溢出来。
电影院离她们租住的小楼不算太远，走路过去，正好能让孩子活动活动筋骨。
孙明明跟在旁边，嘴里絮絮叨叨地念着票价太贵，不如在家待着。
林婉清权当没听见，只是牵紧了林奇的小手。
就在拐过一个街角时，一阵低沉的引擎声由远及近。
一辆白色的菲亚特轿车，平稳地停在了三人身旁。
在这个满是自行车与行人的年代，这样一辆小轿车，本身就是最扎眼的风景。
车窗缓缓摇下。
露出了江楚那张无论何时都带着笑意的脸。
金丝边眼镜后的眸子，穿过凜冽的寒风，准确地落在了林婉清身上。
“好巧。”.
他的声音温和，仿佛能驱散几分冬日的寒意。
“这是要去哪儿。”.
林婉清想了想还是回答道。
“快过年了，带着家里人去看电影。”.
江楚的目光转了转，笑意更深了些。
“是吗，我也正要去。”.
他说。
“正好同路，上车吧，我送你们一程。”.
这话是对着林婉清说的。
林婉清下意识地想要拒绝。
然而，她还没来得及组织好拒绝的措辞。
身旁的孙明明已经两眼放光地凑了上去。
“哎呀，这是小轿车啊。”.
她一边说着，一边已经伸手拉开了后座的车门，动作麻利地钻了进去。
“我这辈子还是头一回坐小轿车呢，真干净。”.
孙明明的举动，让林婉清的眉头狠狠地拧了起来。
江楚的目光扫过她，没有说话。
空气仿佛凝固了。
林婉清看着已经安稳坐在后座，正新奇地摸着车内丝绒座套的母亲，一股无力感涌上心头。
当着外人的面，她不能发作。
最终，她只能深吸一口气，压下心头的烦躁。
她弯腰抱起林奇，打开了副驾驶的车门，将儿子稳稳地放在座位上。
自己则绕到另一边，坐进了后座。
车门“砰”地一声关上，隔绝了外面的寒风，也隔绝了她所有的退路。
林奇被亲妈放在了副驾驶座上，小小的身子陷在柔软的座椅里，还有些发懵。
他一抬头，就对上了一双含笑的眼睛。
小家伙愣了一下，随即露出了一个招牌式的微笑。
“叔叔好，我叫林奇，奇怪的奇。”.
江楚看着这张酷似林婉清，却又多了几分孩童纯真的小脸，心头微软。
他没忍住，伸手轻轻摸了摸林奇柔软的头发。
“你好，林奇。”.
他的声音比刚才还要温和几分。
“我是你妈妈的朋友，我叫江楚。”.
说完，他俯过身，从另一侧拉过安全带，咔哒一声，稳稳地给林奇系好。
动作熟练又自然。
林奇眨了眨眼，好奇地看着这个陌生的装置，小手轻轻碰了碰，没再说话，乖巧地坐着。
后座的气氛却有些微妙。
孙明明显然是看出了女儿脸色不对，一路上都紧紧闭着嘴，没敢再开口。
只是那双眼睛却没闲着，在车里好奇地摸来摸去，
从光滑的车窗玻璃，到精致的门把手，每一处都透着新奇。
林婉清靠在椅背上，视线转向窗外。
飞速倒退的街景，灰扑扑的墙体，光秃秃的树杈，都像是被蒙上了一层滤镜。